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Не знаю, как у остальных, а у меня весна начинается не с календаря (возможно, из-за того, что я выросла 
на севере, и снег там сходит только к маю). Когда вдруг захотелось обновить гардероб, сменить прическу, 
начать новое хобби и гулять до ночи — вот с этих спонтанных желаний и начинается весна. Это чувство 
похоже на то, будто ты снова становишься собой. И распознать именно «себя» — вот задачка на каждую 
весну.

Что это значит? Это про уникальность (но не демонстративность!), про собственный скоростный режим 
(даже если кто-то цокает, что ты слишком медленный), про смелость делать иначе (не отвлекаясь  
на тренды). Иногда кажется, что мир требует определенной формы. Но стоит посмотреть на людей,  
которые действительно вдохновляют, — и становится ясно: их объединяет не идеальность, а подлинность. 
Кто-то выражает себя через спорт, кто-то через искусство, бизнес, творчество. В каждом случае  
это история про выбор не играть роль, а проживать свою собственную.

Весна в этом смысле — очень точная метафора. Природа не сомневается, распускаться ей или нет.  
Она просто следует своему циклу. И, возможно, именно это вдохновляет нас каждую весну —  
естественность и свобода быть собой.

Главный редактор, 
Анастасия Рейзес

И С Т О Ч Н И К :  S O V S P O R T



Красиво выглядеть, прекрасно себя чувствовать, обладать здоровым телом — это и есть стиль жизни! Делим-
ся новыми находками локальных брендов и лайфхаками от экспертов по питанию и спорту.

СТИЛЬ ЖИЗНИ
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Бренд Smenila превращает обычную сумку в персональный арт-объект: обвесы в русском стиле — матрешки, элементы фольклора, 
неваляшки — хочется рассматривать и обсуждать. С таким оригинальным аксессуаром можно стилизовать любой базовый и повсед-
невный образ. 

СУМОЧКА С ХАРАКТЕРОМ

Украшения LU JEWEL дарят по поводу и без, они попадают в вишлисты и выбираются как способ выразить чувства без слов. Сердца, 
буквы, символы — каждый элемент можно наполнить личным смыслом, а готовое украшение становится идеальным подарком, 
всегда в красивой подарочной упаковке.

ЧАСТИЦЫ ЛЮБВИ
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К О Л Ь Е 
И З  Н А Т У Р А Л Ь Н О Г О
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Ш А Р И К О В  B A S I C

П О Д В Е С К А
L O V E  P A V E

П О Д В Е С К А
H E A R T

П О Д В Е С К А
J A C K I E

П О Д В Е С К А
R A Y

П О Д В Е С К А
C H A N C E



LIKOE — семейная мастерская, где каждое колье, браслет или серьги рождаются из любви к творчеству и желания дарить ликование 
каждой девушке. Натуральный жемчуг, кораллы, керамика и камни с природным рисунком собираются вручную, наполняя изделия 
особенной энергетикой и вдохновением. Открыв фирменную коробочку с шуршащей бумагой и бархатным мешочком, вы почув-
ствуете себя героиней своей истории — стильной, уверенной и полной света.

ЖЕМЧУЖНОЕ ЛИКОВАНИЕ
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Anna Faber превращает обувь в персональный манифест стиля: каждая пара на каблуке создается вручную с учетом индивидуальных
мерок. Главный козырь — подбор цвета из почти бесконечной палитры, где вместо шаблонов вы выбираете оттенок, идеально отра-
жающий вашу индивидуальность. Натуральная итальянская кожа, деним, твид, бархат или сатин — все это из Петербурга с достав-
кой по миру, для тех, кто ценит уникальность в каждой детали.

ШАГ НАВСТРЕЧУ

С Т И Л Ь  Ж И З Н И12



CORSTORE17 — про роскошь в повседневности. Про ту самую женственность, которая ощущается кожей: тихая, интимная, мягкая. 
Отсюда бельевая эстетика, тонкие бретели, мягкие линии и кружева, которые не кричат, а раскрывают внутреннюю чувственность.

УДОВОЛЬСТВИЕ БЫТЬ СОБОЙ
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КОЖА КАК У КОРЕЯНОК: 

О с н о в а т е л ь  м а г а з и н а  у х о д о в о й  к о с м е т и к и  « K O S M I K S . S H O P » , 
э к с п е р т  п о  п о д б о р у  д о м а ш н е г о  у х о д а ,  к о с м е т о л о г

С а л т а н а т  К у л а х м е т о в а

5 ТРЕНДОВ K-BEAUTY
Новый продукт или компонент, который начинают производить в Южной Корее, почти сразу становится Новый продукт или компонент, который начинают производить в Южной Корее, почти сразу становится 
трендом. Муцин улитки, ласточкино гнездо, жемчужный порошок или молоки лосося — каждая из этих трендом. Муцин улитки, ласточкино гнездо, жемчужный порошок или молоки лосося — каждая из этих 

«выдумок» азиатских брендов сначала удивляет рынок, а после становится стандартом качественного «выдумок» азиатских брендов сначала удивляет рынок, а после становится стандартом качественного 
ухода. Разберем пять трендов корейской косметики, которые точно стоит попробовать.ухода. Разберем пять трендов корейской косметики, которые точно стоит попробовать.

PDRN

Этот компонент получают из секрета 
семенников лососевых рыб, а еще из рас-
тительных экстрактов: женьшеня, риса 
и лотоса. В готовый продукт попадают 
лишь фрагменты ДНК, полинуклеоти-
ды. В составе их обозначают как Sodium 
DNA или Hydrolyzed DNA.

PDRN помогает клеточной регенера-
ции и восстановлению кожи, запускает 
синтез полезных веществ, заживляет 
ранки. Поэтому корейские бренды до-
бавляют его буквально всюду: в анти-
возрастную рутину, при лечении акне,  
для восстановления после химических  
и лазерных пилингов.

Н ю а н с ы  н а н е с е н и я :

•  и с п о л ь з у й т е  п е р е д  п л о т н ы м и  т е к с т у р а -
м и ,  н а п р и м е р ,  п и т а т е л ь н ы м  к р е м о м .

•  х о р о ш о  с о ч е т а е т с я  с  п е п т и д а м и ,  к е р а -
м и д а м и ,  м я г к и м и  к и с л о т а м и ,  м и к р о и г л а м и 
и  р е т и н о л о м .

•  н е л ь з я  н а н о с и т ь  о д н о в р е м е н н о  с  с и л ь -
н ы м и  A H A / B H A  к и с л о т а м и ,  м о ж е т  в ы з в а т ь 
р а з д р а ж е н и е .

ЖЕЛЕЙНЫЕ МИСТЫ

В баночке твердое желе, а наносит-
ся как спрей — самый свежий тренд 
в мире k-beauty. Это хороший мар-
кетинговый ход, так как сама тексту-
ра продукта привлекает внимание.  
Но и содержание у таких мистов до-
стойное. Они совмещают сразу два  
средства — тоник и эссенцию, и решают 
несколько проблем: интенсивно увлаж-
няют, насыщают и создают на поверх-
ности эпидермиса надежную защиту  
от внешних раздражителей. И, главное,  
за счет легчайшей структуры —  
не забивают поры! А еще такой уход 
удобно брать в путешествия, желе точно 
не протечет в чемодане.

Н ю а н с ы  н а н е с е н и я :

•  м о ж н о  и с п о л ь з о в а т ь  в  л ю б о е  в р е м я  д н я , 
с о в м е щ а т ь  с  л ю б ы м  э т а п о м  в  у х о д е .

•  х о р о ш о  п о д х о д и т  в  к а ч е с т в е  б а з ы 
п о д  м а к и я ж .

M E D I C U B E 
У К Р Е П Л Я Ю Щ А Я 
С Ы В О Р О Т К А

V T  C O S M E T I C S  У В Л А Ж Н Я Ю Щ И Й 
К А П С УЛ Ь Н Ы Й  К Р Е М

D R .  A LT H E A 
У В Л А Ж Н Я Ю Щ И Й  Ж Е Л Е - М И С Т 
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МИКРОИГЛЫ

Спокойно, речь не об инъекциях.  
Корейцы изобретают мягкие, но дей-
ственные аналоги инъекционной кос-
метологии. Микроскопические иголоч-
ки, еще их называют спикулы, делают  
из высушенных пресноводных губок.  
В продукте их совсем не видно, а при на-
несении ощущается приятное легкое по-
калывание. 

Спикулы используют в сыворотках- 
бустерах, кремах, патчах и гидрогелевых 
масках. Сами микроигры стимулируют 
синтез коллагена и запускают процес-
сы обновления. Но главная их задача 
— провести другие активные компо-
ненты в более глубокие слои кожи, 
чаще всего это ретинол, витамин С,  
пептиды, ниацинамид и церамиды. 
При грамотном подходе косметика  
с иголочками выравнивает текстуру 
кожи, осветляет постакне и пигментные 
пятна, сужает поры.

Н ю а н с ы  н а н е с е н и я :

•  н е  б о л ь ш е  2 – 3  р а з  в  н е д е л ю , 
л у ч ш е  в е ч е р о м ,  д о  —  м я г к и й  т о н е р 
и л и  г и д р а т и р у ю щ и й  с п р е й ,  п о с л е  — 
а к т и в н ы е  п р о д у к т ы  ( к р о м е  к и с л о т ! ) , 
з а к р ы в а е м  б а з о в ы м 
у в л а ж н я ю щ и м  к р е м о м .

•  н е  р а с т и р а т ь ,  а  в б и в а т ь  — 
д о с т а т о ч н о  о д н о й  г о р о ш и н ы 
с р е д с т в а  н а  в с е  л и ц о .

•  в  м е ж с е з о н ь е  и  л е т о м  — 
о б я з а т е л ь н о  и с п о л ь з у е м  С П Ф - з а щ и т у, 
и н а ч е  ж д и т е  р а з р у ш е н н ы й 
к о ж н ы й  б а р ь е р , 
в о с п а л е н и е ,  д е р м а т и т.

ТОНЕР-ПЭДЫ

Это очень удобный формат —  
тканевые диски, обильно пропитанные 
ухаживающей сывороткой или тонером. 
Корейцы любят, когда продукт мож-
но использовать, грубо говоря, на ходу. 
Тренд на тонер-пэды появился благо-
даря TikTok. Азиатские инфлюенсеры 
стали заменять пэдами одноразовые 
маски, и многим понравилось. Диски 
работают быстрее, их не нужно держать  
по 15–20 минут, да и мимику они не ско-
вывают.

Часто пэды делают двухсторонними: 
рельефная часть мягко отшелушивает,  
а ровная — помогает равномерно рас-
пределить средство. Диски могут быть  
кислотными, успокаивающими и увлаж-
няющими. Это отличный способ вклю-
чить в уход кислоты без лишних ошибок.

Н ю а н с ы  н а н е с е н и я :

•  к а ж д ы й  д е н ь  п о с л е  у м ы в а н и я  у т р о м 
и  в е ч е р о м  к а к  э т а п  т о н и з и р о в а н и я .

•  е с л и  п э д ы  к и с л о т н ы е ,  т о  т о л ь к о 
в е ч е р о м  2 – 3  р а з а  в  н е д е л ю .

•  р а с п р е д е л я т ь  н е  т о л ь к о 
п о  л и ц у,  н о  и  н а  ш е ю 
и  з о н у  д е к о л ь т е 
д л я  л у ч ш е г о  э ф ф е к т а .

•  н е  и с п о л ь з о в а т ь 
н а  р а з д р а ж е н н о й  к о ж е .

ЭКЗОСОМЫ

Многие инъекционные препара-
ты стали переходить в косметические,  
так произошло и с экзосомами. Это кро-
шечные пузырьки или везикулы. Чаще 
всего их получают из стволовых клеток 
растений — розы, зеленого чая и центел-
лы азиатской. В 80-е экзосомы считали 
мусорными мешками, якобы туда ор-
ганизм складывает ненужный балласт. 
Сейчас мы знаем, что везикулы помо-
гают клеткам общаться. Они, как курье-
ры, переносят важные «посылки» —  
липиды, белки и аминокислоты.

Таким образом экзосомы способству-
ют проникновению активов и усилива-
ют их действие. Например, для пептидов 
они создают идеальную рабочую среду — 
ускоряют восстановление кожи. А еще 
продлевают действие капризного вита-
мина С, который обычно быстро окисля-
ется и теряет активность.

Н ю а н с ы  н а н е с е н и я :

•  п о д х о д и т  в с е м  т и п а м  к о ж и ,  д а ж е  о ч е н ь 
ч у в с т в и т е л ь н о й  и  а л л е р г и ч н о й .

•  н е л ь з я  и с п о л ь з о в а т ь  в м е с т е 
с  а г р е с с и в н ы м и  к и с л о т а м и  в  о д и н  д е н ь .

GLASS SKIN

И опять не обошлось без соцсетей, 
просто наберите в поиске «кожа как  
у кореянок» и сразу все поймете. Холе-
ная, ровная, без шелушений и высы-
паний и, главное, сияющая — и есть  
та самая glass skin (дословно, «стеклян-
ная кожа»). Этот тренд мы оставили на-
последок, потому что он как раз олице-
творяет комплексный и глубокий подход 
азиатских красоток к уходу за собой.

Красивая и здоровая кожа —  
результат большой работы. Без регу-
лярности и баланса его невозможно до-
стичь. Нужно соблюдать определенный 
круговорот косметики на лице. Поде-
лимся одной эффективной схемой. Если 
у вас нет серьезных проблем в виде на-
рушенного кожного барьера или тяже-
лого акне, можете смело добавлять эти 
продукты в корзину и записывать шаги.

Д е н ь  1 .  З а  ч а с  д о  с н а  н а н о с и м  р е т и н о л 
( м о ж н о  с  м и к р о и г л а м и  в  м и н и м а л ь н о й 
к о н ц е н т р а ц и и ) ,  н а п р и м е р ,  д е л и к а т н у ю 
с ы в о р о т к у  с  0 ,1 %  р е т и н о л а  D r .  A l t h e a 
и  з а к р ы в а е м  у в л а ж н я ю щ и м  к р е м о м .

Д е н ь  2 – 3 .  С о с р е д о т а ч и в а е м с я  н а  в о с с т а -
н о в л е н и и  и  у в л а ж н е н и и ,  д е л а е м  а к ц е н т 
н а  г е л е в ы е ,  м о л о ч н ы е  п р о д у к т ы , 
к о т о р ы е  м а к с и м а л ь н о  н а п и т а ю т  к о ж у . 
У т р о м  н а н о с и м  б а р ь е р н ы й  к р е м о в ы й  т о -
н е р  с  к о м п л е к с о м  ц е р а м и д о в  D u a l  B a r r i e r 
C e l i m a x  и л и  б а р ь е р н у ю  а м п у л у  с  ч е р н о й 
с о е й  и  п а н т е н о л о м  R o u n d  L a b .  О б я з а т е л ь -
н о  з а к р ы в а е м  х о р о ш и м  С П Ф - с р е д с т в о м , 
н а п р и м е р ,  у в л а ж н я ю щ и м  с о л н ц е з а щ и т н ы м 
к р е м о м  с  б е р е з о в ы м  с о к о м  R o u n d  L a b .

Д е н ь  4 .  Т е п е р ь  э т а п  м я г к о г о  о т ш е л у ш и в а -
н и я ,  ч т о б ы  в ы р о в н я т ь  т о н  и  р е л ь е ф  к о ж и . 
В ы б и р а й т е  п р о д у к т ,  к о т о р ы й  б о л ь ш е 
н р а в и т с я  п о  с п о с о б у  н а н е с е н и я  и  ц е н е : 
у с п о к а и в а ю щ и е  т о н е р - п э д ы  с  к и с л о т а м и 
и  ц е н т е л л о й  а з и а т с к о й  C e l i m a x 
и л и  э н з и м н у ю  п у д р у  с  р и с о в ы м  э к с т р а к -
т о м  и  ц е р а м и д а м и  A n u a .  В с е  э т и  ш а г и  н а -
п р а в л е н ы  н а  о б н о в л е н и е ,  в о с с т а н о в л е н и е 
и  з а щ и т у  к о ж и .  П о в т о р я й т е  п о  с х е м е  —  
ч е р е з  п а р у  м е с я ц е в  в  з е р к а л е  у в и д и т е 
у х о ж е н н у ю  д е в у ш к у  и з  т р е н д о в ы х 
р о л и к о в . 

Л у ч ш и й  м а к и я ж ,  к о т о р ы й  п о д о й д е т  л ю б о й 
д е в у ш к е  —  з д о р о в а я  и  у х о ж е н н а я  к о ж а . 
И  н а к о н е ц - т о  с о в р е м е н н ы е  с т а н д а р т ы 
к р а с о т ы  п о д о ш л и  к  э т о м у  в ы в о д у .  Д е к о -
р а т и в н а я  к о с м е т и к а  д а е т  в о з м о ж н о с т ь 
п о и г р а т ь  с  р а з н ы м и  о б р а з а м и  и  н е м н о г о 
п о ш а л и т ь ,  н о  н а ч и н а т ь  н у ж н о  с  б а з ы . 
K - b e a u t y  с е й ч а с  с ч и т а е т с я  э т а л о н о м 
и  т р е н д с е т т е р о м :  к о р е й с к и е  б р е н д ы 
ж и в у т  в  б у д у щ е м  —  а  в е с ь  м и р 
п о д г л я д ы в а е т  и  п е р е н и м а е т .
И  н е  з р я !
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V T  C O S M E T I C S  С Ы В О Р О Т К А 
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С Ы В О Р О Т К А - Б У С Т Е Р

M E D I C U B E 
У С П О К А И В А Ю Щ И Е 
Т О Н Е Р - П Э Д Ы



ВОДНАЯ СТИХИЯ

Р у к о в о д и т е л ь  ш к о л ы  п л а в а н и я 
и  ц е н т р а  о б у ч е н и я  и н с т р у к т о р о в  « М о я  С т и х и я » ,  т р е н е р ,  б л о г е р

И в а н  М а т ю ш о в

КАК ПОЛЮБИТЬ ПЛАВАНИЕ 
В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ

О том, что плавание полезно, знают все. Вода развивает, закаляет, лечит, успокаивает. Мы слышим 
это с детства, и сами говорим это своим детям. Но между знанием и действием часто возникает пауза. 
Когда именно стоит вести ребенка в бассейн? Что делать, если он боится? Мы поговорили с тренером 

Иваном Матюшовым, чтобы разобраться в этих вопросах.

Полностью с осознанием дела можно заниматься уже  
с трех лет. И речь не только про жизненно важные навыки —  
научить ребенка держаться на воде, делать вдохи и обходиться 
без поддержки. В этом возрасте открывается возможность фор-
мировать технику: дети уже изучают кроль, брасс и даже эле-
менты баттерфляя.

Почему плавание  — идеальный спорт?  На это есть четыре 
причины. Первая Первая — низкая травмоопасность. На начальном  
и даже полупрофессиональном этапе травм практически  
не возникает. ВтораяВторая — отсутствие компрессионной нагруз-
ки на позвоночник. Это особенно важно для дошкольников  
и школьников, которые из-за роста и долгого сидения за пар-
тами в группе риска по искривлению осанки. Плавание береж-
но разгружает спину, позволяя позвоночнику формироваться 
правильно. Третья Третья — универсальность. Плавание развивает 
все физические качества: скорость, выносливость, силу и гиб-
кость. Без этого качественно научиться плавать невозможно.  
Четвертая Четвертая — быстрая результативность. При грамотном под-
ходе начинающий пловец скоро видит первые результаты,  
а это рождает мотивацию соревноваться и двигаться дальше. 
Дисциплина, воля и умение достигать целей, воспитанные  
в бассейне, помогают ребенку добиваться успехов уже за его 
пределами.

Первая встреча с водой — всегда сложный процесс, и пре-
дугадать заранее, как именно поведет себя ребенок, практи-

ПЕРВАЯ ТРЕНИРОВКА И КОНТАКТ С ВОДОЙ

чески невозможно. Причины для волнения могут быть са-
мыми разными: кто-то стесняется нового человека, кого-то 
пугает само пространство бассейна или большое количество 
незнакомых людей, а кто-то испытывает дискомфорт просто 
от самого нахождения в непривычной водной среде. Бывает  
и так, что до входа в воду ребенок чувствует себя спокойно,  
а уже оказавшись на бортике, начинает переживать. Поэтому 
главная задача тренера на первом этапе — наладить контакт.

Все начинается с визуального контакта и знакомства. Тре-
нер заранее старается предугадать возможные страхи ребенка 
и мягко проиграть ситуации, которые могут возникнуть. Важно 
дать ребенку ощущение безопасности и контроля: чтобы он по-
нимал — здесь можно быть собой, задавать вопросы и говорить 
о том, что не нравится. Если ребенок приходит с уже готовым 
страхом после неудачного опыта, внимания и деликатности 
требуется еще больше. Только когда появляется обратная связь, 
ребенок начинает свободнее двигаться и проявлять интерес, 
тренер постепенно увеличивает нагрузку и мягко подводит  
его к воде.

Здесь важную роль играет игровой подход. Он не являет-
ся панацеей и единственно верным методом, но в работе с до-
школьниками и младшеклассниками он обязан присутствовать  
как один из ключевых инструментов. Игра помогает адаптиро-
вать ребенка к новому пространству через знакомый с детства 
способ взаимодействия с миром. Даже когда тренер не исполь-
зует игру напрямую, на тренировке обязательно присутствует 
живое общение, которое постепенно перерастает в игровые 
элементы. Так ребенок оказывается в среде, где ему интересно  
и комфортно, а значит, результат не заставит себя ждать.

Когда ребенок говорит: «Не хочу идти на тренировку»  
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ОДАРЕННОСТЬ 
И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ СПОРТ

ТРИ СОВЕТА РОДИТЕЛЯМ

Когда ребенок говорит: «Не хочу идти на тренировку» или отка-
зывается выполнять задание, важно понимать контекст. Если 
тренер работает грамотно — не кричит, не давит, использует 
игровые подходы и разные психолого-педагогические приемы, —  
но ребенок все равно упрямится, значит, причина глубже.  
Возможно, это просто каприз, и тогда стоит посмотреть, как ре-
бенок ведет себя в других секциях и дома: так же ли регулярно 
он отказывается от того, что требует усилий? Здесь нужно вза-
имодействие в связке «родитель — тренер», чтобы разобраться 
в ситуации и не списывать все на нежелание идти в бассейн.

Вопрос о том, кто может добиться успеха в плавании, делит-
ся на два: кто может научиться плавать и кто способен достичь 
профессиональных высот. И ответ на первую часть вопроса 
простой: научиться плавать могут абсолютно все. Для старта  
не нужны особые данные. Сроки зависят от мотивации,  
но на первых шагах это неважно. Главное — привести ребенка  
в бассейн, и через несколько месяцев результаты появятся.

Когда речь заходит о профессиональном спорте, критерии 
меняются. До уровня кандидата или мастера спорта можно 
вырасти благодаря упорству, мотивации и регулярности —  
характер и трудолюбие способны дать серьезный результат.  
Но для более высоких вершин важны генетика и антропоме-
трия: рост, длина рук, размер стопы и ладони. Имеет значение 
и то, какими видами спорта занимались родители, к каким дис-
танциям были предрасположены. Кроме того, с годами, по мере 

взросления и увеличения тренировочного стажа, становится 
понятно, насколько ребенок действительно одарен. Первые 
намеки на потенциал опытный тренер видит уже в начале —  
по упорству, энергии и природной мускулатуре ребенка.  
И, конечно, на пути к высоким достижениям важно отсутствие 
серьезных травм.

1

2

3

И С Т О Ч Н И К :  F R E E P I K

Х о р о ш о  в ы т и р а й т е  р е б е н к а  п о с л е  б а с с е й н а .  О т  э т о й 
э л е м е н т а р н о й  в е щ и  н а п р я м у ю  з а в и с и т ,  к а к  д о л г о 
п р о д л я т с я  з а н я т и я  и  н а с к о л ь к о  к р е п к и м  б у д е т  з д о р о в ь е . 
Р е б е н о к  д о л ж е н  в ы х о д и т ь  а б с о л ю т н о  с у х и м  — 
с  с у х о й  г о л о в о й  и  у ш а м и  и  б е з  к а п е л ь  в о д ы  н а  к о ж е .

Е с л и  е с т ь  в о з м о ж н о с т ь  п а р а л л е л ь н о  с  п л а в а н и е м 
з а н и м а т ь с я  к а к и м - л и б о  с и л о в ы м  в и д о м  с п о р т а  — 
г и м н а с т и к о й ,  а к р о б а т и к о й  и л и  ч е м - т о  п о д о б н ы м ,  — 
э т о  с т о и т  с д е л а т ь  о б я з а т е л ь н о .  Т а к о е  с о ч е т а н и е 
у с к о р я е т  п р о ц е с с  о б у ч е н и я  в  б а с с е й н е  в  р а з ы , 
п о т о м у  ч т о  ф и з и ч е с к и  п о д г о т о в л е н н о м у  р е б е н к у 
г о р а з д о  л е г ч е  о с в а и в а т ь  т е х н и к у  и  с п р а в л я т ь с я 
с  н а г р у з к а м и . 

Т р е т и й  с о в е т  —  п р о  м о т и в а ц и ю  з а  п р е д е л а м и 
т р е н и р о в о ч н о г о  з а л а .  О б я з а т е л ь н о  н а х о д и т е  в р е м я , 
ч т о б ы  х о д и т ь  с  р е б е н к о м  в  б а с с е й н  н е  п о  р а с п и с а н и ю , 
а  п р о с т о  т а к :  в  о т п у с к е ,  н а  м о р е ,  в  в ы х о д н о й  д е н ь . 
Д а в а й т е  е м у  в о з м о ж н о с т ь  п о к а з а т ь  в а м ,  ч е м у  о н 
н а у ч и л с я ,  п о р а д о в а т ь с я  в м е с т е  и  п о ч у в с т в о в а т ь  с е б я 
у м е л ы м  и  с и л ь н ы м  в  к р у г у  с е м ь и .  И м е н н о  в  т а к и е 
м о м е н т ы  р о ж д а е т с я  г л а в н о е  п о н и м а н и е :  « Я  н е  з р я 
э т о  д е л а ю ,  в о т  ч т о  я  у м е ю ,  и  в о т  к а к  я  м о г у  р а з д е л и т ь 
э т о т  у с п е х  с  с а м ы м и  б л и з к и м и » .  А  э т о ,  п о ж а л у й , 
л у ч ш а я  м о т и в а ц и я  и з  в с е х  в о з м о ж н ы х .
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ВИЛИ УЛЕЙ
ГЛЭМПИНГ

Это особое место, где можно окунуться в тишину и спокойствие природы. Отключиться от суеты  Это особое место, где можно окунуться в тишину и спокойствие природы. Отключиться от суеты  
повседневной жизни, оставить мысли позади и включить чувства на максимумповседневной жизни, оставить мысли позади и включить чувства на максимум

У каждого модуля есть веранда с шезлонгами, где приятно 
сидеть и наслаждаться окружающей красотой. На каждой ло-
кации есть все необходимое для отдыха: душ, детский уголок, 
полезная и вкусная кухня от Шефа «из-под ножа», гостиная,  
где все общаются, играют в настольные игры и смотрят фильмы 
на большом экране. Для тех, кто хочет очистить не только разум, 
но и тело, есть баня. 

150 км от МКАД по Дмитровскому шоссе (Тверская об-
ласть) — это лес, в котором играет джаз. Самая ламповая лока-
ция: здесь настоящая тишина, атмосфера детства и ощущение, 
что время замирает.

97 км от МКАД по трассе М4 Дон (Московская область) — 
современная, комфортная локация с кондиционером, своим 
душем в домике, трехразовым питанием, продуманной ин-
фраструктурой. Здесь происходит синтез природы и искусства: 
проходят выставки художников, творческие мастер-классы 
для взрослых и детей, концерты живой музыки, чайные цере-
монии, экологические квесты. И даже есть своя керамическая 
мастерская, где из глины можно слепить любое изделие.

В ЗАПОВЕДНЫХ УГОЛКАХ ПРИРОДЫ СПРЯТАЛИСЬ 
КУПОЛЬНЫЕ ДОМИКИ-УЛЬЯ С БОЛЬШИМИ 
ПАНОРАМНЫМИ ОКНАМИ

НА БЕРЕГУ РЕКИ ВОЛГА

НА БЕРЕГУ РЕКИ ОКА

213 км от КАД (Республика Карелия) — в краю озер на полу-
острове в национальном парке Ладожские Шхеры. Это место — 
синтез стихий: воды, скал и хвойного леса. В этом есть душа 
и своя шаманская энергетика! 

В КАРЕЛИИ

Р Е К Л А М А

Приехав в Вили Улей, не перестаешь восторгаться самобытностью Приехав в Вили Улей, не перестаешь восторгаться самобытностью 
и первозданностью природы. Вашему единению с природой и собой не помешают и первозданностью природы. Вашему единению с природой и собой не помешают 
толпы людей, пыльные машины и шумные дороги. И именно здесь, в атмосфере толпы людей, пыльные машины и шумные дороги. И именно здесь, в атмосфере 

безмятежности, воздух будто подсказывает самые сокровенные желания.безмятежности, воздух будто подсказывает самые сокровенные желания.

Забронируйте домикЗабронируйте домик



НЕ ДИЕТА, А РЕСУРС

П е р с о н а л ь н ы й  т р е н е р  п о  в о с т о ч н ы м  е д и н о б о р с т в а м  и  C r o s s F i t . 
Д в у к р а т н ы й  ч е м п и о н  Р о с с и и  и  ч е м п и о н  м и р а  п о  к х м е р с к о м у  б о к с у

В и т а л и й  А л т у х о в

КАК ПОДХОД СПОРТСМЕНОВ К ПИТАНИЮ
РАБОТАЕТ В ОБЫЧНОЙ ЖИЗНИ

Многие воспринимают сбалансированное питание как череду ограничений, но для спортсменов Многие воспринимают сбалансированное питание как череду ограничений, но для спортсменов 
все иначе. Их рацион — это система, которая помогает управлять энергией, восстановлением все иначе. Их рацион — это система, которая помогает управлять энергией, восстановлением 

и самочувствием. Как применить ее в жизни каждого — не только спортсмена — без фанатизма и самочувствием. Как применить ее в жизни каждого — не только спортсмена — без фанатизма 
и жестких диет делится Виталий Алтухов — тренер по кхмерскому боксу и CrossFit, и жестких диет делится Виталий Алтухов — тренер по кхмерскому боксу и CrossFit, 

двукратный чемпион России и чемпион мира по восточным единоборствам. двукратный чемпион России и чемпион мира по восточным единоборствам. 

Существует мнение, что диета спортсмена — это жесткие 
правила, куриная грудка и вечный подсчет калорий. Почему 
же спортивное питание часто ассоциируется с ограничения-
ми? Ответ прост: большинство привыкло есть неправильно, 
буквально «как попало» и осознанное отношение к рациону 
воспринимается как «рамки». Но все проще: сбалансированное 
питание — лишь разумная совокупность белков, жиров и угле-
водов и в каждом приеме пищи, и в суточной норме. Никакой 
магии, никаких крайностей — просто баланс. 

РАБОЧАЯ ТАРЕЛКА

Лучший вариант — собрать вкусную «рабочую тарелку». 
Это залог питания без срывов. В первую очередь нужно адек-
ватное понимание соотношения БЖУ. Не обязательно считать 
и взвешивать каждый прием пищи, но в тарелке должны быть 
углеводы, белок, жиры и клетчатка. Это база нормального само-
чувствия — независимо от того, тренируется человек или нет.

ЕСЛИ ПОСЛЕ ОСНОВНЫХ ПРИЕМОВ ПИЩИ ВЫ ПЬЕТЕ ЧАЙ 
СО СЛАДОСТЯМИ ИЛИ ПЕРЕКУСЫВАЕТЕ ПРОСТЫМИ УГЛЕВОДАМИ, 
ВЫСОКА ВЕРОЯТНОСТЬ, ЧТО ВЫ НЕ ДОЕДАЕТЕ БЕЛОК. ПОПРОБУЙТЕ 
УВЕЛИЧИТЬ БЕЛКОВУЮ СОСТАВЛЯЮЩУЮ ТАРЕЛКИ ДО 25–30 ГРАММОВ 
И ЗАМЕТИТЕ, ЧТО СЛАДКОГО ХОЧЕТСЯ ГОРАЗДО РЕЖЕ

Белки — строительный материал для мышц и в среднем 
человеку требуется от 1,6 до 2,2 г белка на 1 кг веса в сутки.  
Условно, при весе в 60 кг нужно съедать кусок филе размером  
с ладонь, минимум два вареных яйца и 100 г творога в день.  
Из углеводов предпочтение лучше отдавать сложным: гречка, 
рис, киноа, булгур — с таким разнообразием вы и не заскучаете, 
и получите качественное «топливо». Важно не бояться углево-
дов, а следить, чтобы их количество не превышало количество 
белков. Жиры — не жареное мясо и снеки, а рыба и орехи. Если 
морепродукты не нравятся, обязательно дополните меню ви-
тамином омега-3 или несколькими ложками льняного масла  
в салате. 

В первой половине дня углеводов бояться не нужно. После 
обеда — белок и клетчатка. Мясо, курица, рыба, яйца и обяза-
тельно — салат. И не просто овощи, а зелень: листья салата, 
рукола, шпинат, именно в них содержится клетчатка. Если хо-
чется сладкого — лучше выбрать фрукты, свежие или сушеные. 
Вот «рабочая» тарелка и готова.

С Т И Л Ь  Ж И З Н И22

УЧИМСЯ У СПОРТСМЕНОВ

Подготовка к соревнованиям — это всегда про точную на-
стройку рациона. В этот период спортсмены не просто «садятся 
на диету», а управляют ресурсами тела. Во время подготовки 
они сокращают углеводы, постепенно повышая долю белка. 
При этом до обеда в рационе остаются углеводы, белок и полез-
ные жиры, а вот после вечерней тренировки питание становит-
ся максимально легким — клетчатка и, в зависимости от этапа 
подготовки, фрукты.

Для обычного человека этот принцип можно упростить  
и сделать универсальным. Ключевая задача — не копировать 
спортивную «сушку», а выстроить полноценные приемы пищи 
в течение дня. Завтрак и обед должны быть насыщенными  
и сбалансированными, а ужин — легким.

И, конечно, раз в две недели можно позволить себе люби-
мую еду — бургер или пирожное. Это нужно не телу, а психике. 
Такой подход помогает выстроить питание на долгосрочную 
дистанцию. Когда человек тренируется даже пару раз в неделю 
и придерживается сбалансированного питания, разовый чит-
мил не оказывает критического влияния. А вот при отсутствии 
тренировок эффект будет заметнее.

У спортсменов рацион отличается в зависимости от задач. 
В дни обычных тренировок, когда нет цели снижать вес, пита-
ние остается плотным и насыщенным: углеводы присутствуют, 
белок преобладает. Так и в обычной жизни: если вы тренируе-
тесь 2–3 раза в неделю и живете активно, питание не должно 
быть «урезанным». Организму нужны ресурсы, особенно если 
впереди силовая тренировка. Когда же есть задача снизить вес, 
объем вечернего приема пищи уменьшается.

1 Е с л и  ц е л ь  —  п о х у д е т ь

П о ж а л у й ,  с а м ы й  п о п у л я р н ы й  з а п р о с .  И с т о р и я  « х о ч у  п о х у -
д е т ь ,  ч т о б ы  в л е з т ь  в  п л а т ь е »  и л и  « ч т о б ы  к р а с и в ы м  в  б а с с е й н  
с х о д и т ь »  н е  с р а б о т а е т :  н у ж н о  п о н и м а т ь ,  д л я  ч е г о  в ы  э т о  д е л а -
е т е .  Е с л и  ц е л ь  —  п р о с т о  в и з у а л ь н ы й  э ф ф е к т ,  т о  к а к  т о л ь к о  п р е -
к р а т и т е  « п и т а т ь с я  п о  р е ж и м у » ,  к и л о г р а м м ы  в е р н у т с я  о б р а т н о 
и  о б я з а т е л ь н о  в  2  р а з а  б о л ь ш е .  В а ж н о  п о н я т ь :  в н е ш н и й  в и д  — 
л и ш ь  п о б о ч н ы й  э ф ф е к т  т р е н и р о в о ч н о г о  п р о ц е с с а  и  п р а в и л ь -
н о г о  р а ц и о н а .  Н у  и  д л я  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  п р и в ы к  е с т ь  н а  б е г у 
и л и  п и т а т ь с я  ф а с т ф у д о м ,  п е р в ы е  д н и  б у д у т  о ч е н ь  т я ж е л ы м и , 
в е д ь  э т о  ц е л а я  п е р е с т р о й к а  к о н с т и т у ц и и  п и т а н и я .

Б а з о в а я  м е х а н и к а  п р о с т а :  у м е н ь ш а е м  к а л о р и й н о с т ь  р а ц и о -
н а  н а  1 5 – 2 0 %  и  о б я з а т е л ь н о  д о б а в л я е м  х о т я  б ы  м и н и м а л ь н у ю  
ф и з и ч е с к у ю  н а г р у з к у .  Н е т  в о з м о ж н о с т и  х о д и т ь  в  з а л  —  д е л а е м 
з а р я д к у  д о м а :  л у ч ш е ,  ч е м  н и ч е г о .  К о л и ч е с т в о  б е л к а  п о в ы ш а -
е м ,  э т о  в а ж н о  д л я  к о н т р о л я  а п п е т и т а .  П о с л е д н и й  п р и е м  п и щ и 
д о л ж е н  б ы т ь  м а к с и м а л ь н о  л е г к и м :  о с н о в а  —  к л е т ч а т к а  ( о в о щ и , 
з е л е н ь ,  л и с т о в ы е  с а л а т ы )  и  б е л о к  в  н е б о л ь ш о м  к о л и ч е с т в е .

2 Е с л и  ц е л ь  —  э н е р г и я  и  ф о к у с

З д е с ь  в а ж е н  в о з р а с т  ч е л о в е к а ,  е г о  в е с ,  о б р а з  « т р у д о в о й »  ж и з н и  —  
о ф и с  л и  э т о  и л и  п о с т о я н н ы е  р а з ъ е з д ы  —  о т  э т о г о  о т т а л к и в а е м с я  
в  р а с ч е т е  Б Ж У.  Н е  з а б ы в а е м  в о д у  д л я  р а з г о н а  м е т а б о л и з -
м а .  К о г д а  п и т а н и е  с б а л а н с и р о в а н о ,  с а м о ч у в с т в и е  у л у ч ш а е т с я 
а в т о м а т и ч е с к и .  Э н е р г и и  с т а н о в и т с я  б о л ь ш е  п р о с т о  п о т о м у ,  
ч т о  о р г а н и з м у  х в а т а е т  р е с у р с о в .  Д л я  л ю д е й  с  с и д я ч е й  р а б о -
т о й  и  у м е р е н н о й  ф и з и ч е с к о й  а к т и в н о с т ь ю  п о д х о д  б о л е е  г и б к и й :  
н е т  ж е с т к о й  з а д а ч и  с н и ж а т ь  в е с ,  н о  в а ж н о  п о д д е р ж и в а т ь  у р о -
в е н ь  э н е р г и и  и  в о с с т а н о в л е н и е  п о с л е  т р е н и р о в о к .

В  в е ч е р н е м  п р и е м е  п и щ и  д о п у с т и м о  у в е л и ч и т ь  к о л и ч е с т в о  б е л -
к а  и  д о б а в и т ь  п о л е з н ы е  ж и р ы .  Э т о  п о м о г а е т  д о л ь ш е  с о х р а н я т ь 
ч у в с т в о  с ы т о с т и  и  п о д д е р ж и в а т ь  о б м е н н ы е  п р о ц е с с ы .

3
Е с л и  ц е л ь  —  н а б р а т ь  м а с с у

Р е а л ь н о  л и  н а б р а т ь  м ы ш е ч н у ю  м а с с у ,  е с л и  т р е н и р о в а т ь с я  
2 – 3  р а з а  в  н е д е л ю ,  р а б о т а я  в  о ф и с е ?  Д а ,  р е а л ь н о .  Н у ж н о 
о щ у т и м о  п о в ы с и т ь  к о л и ч е с т в о  б е л к а  и  д е л а т ь  у п о р  н а  с и л о -
в ы е .  Т а к ж е  п о в ы ш а е м  к а л о р и й н о с т ь  и  ч и с л о  п р и е м о в  п и щ и  —  
с  3  д о  5 .  Е с л и  г о в о р и т ь  о  б о л е е  к а ч е с т в е н н о м  н а б о р е  с у х о й 
м ы ш е ч н о й  м а с с ы ,  т о  м о ж н о  д о б а в и т ь  к а р д и о  —  ч т о б ы  у б р а т ь 
л и ш н и й  п о д к о ж н ы й  ж и р  и  в о д у .

Р а ц и о н  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  х о ч е т  с н и з и т ь  в е с ,  и  ч е л о в е к а ,  
к о т о р ы й  р а б о т а е т  в  о ф и с е  и  т р е н и р у е т с я  п а р у  р а з  в  н е д е л ю , 
м о ж е т  б ы т ь  с х о ж  п о  с о с т а в у .  О д н а к о  к а ч е с т в о  т е л а  у  т р е н и -
р у ю щ е г о с я  б у д е т  з а м е т н о  л у ч ш е .  П р и ч и н а  п р о с т а :  ф и з и ч е с к а я 
н а г р у з к а  з а д а е т  о р г а н и з м у  н а п р а в л е н и е ,  в  к о т о р о м  о н  и с п о л ь -
з у е т  п о л у ч е н н у ю  э н е р г и ю .  Т а к  ч т о  д а ж е  п р и  о д и н а к о в о м  п и т а -
н и и  р е з у л ь т а т  б у д е т  р а з н ы м  —  в с е  р е ш а е т  у р о в е н ь  ф и з и ч е с к о й 
н а г р у з к и .

П о м н и т е :  п и т а н и е  —  э т о  п р о ц е с с  д л и н о й  в  ж и з н ь .  И  о н  н е  д о л -
ж е н  б ы т ь  к р а й н о с т ь ю  и л и  и з н у р и т е л ь н ы м  к о н т р о л е м .  В ы б о р , 
к о т о р ы й  в ы  д е л а е т е  к а ж д ы й  д е н ь ,  н е  с р а з у  в и д е н  в  з е р к а л е . 
Н о  и м е н н о  с и с т е м а ,  а  н е  р а з о в ы е  р ы в к и ,  с о  в р е м е н е м  д а е т  
и  э н е р г и ю ,  и  ф о р м у ,  и  н о р м а л ь н о е  с а м о ч у в с т в и е .
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Говорят, красота спасет мир, но никто не уточняет какая. Поговорим о внешних стандартах современности  
и о том, что не видно глазу, но тоже заставляет любоваться — силе духа.



КРАСОТА ПО-РУССКИ
КАК НАША БЬЮТИ‑ШКОЛА ЗАВОЕВЫВАЕТ МИР 

О Б Р А З  Ж И З Н И26

Если раньше понятие «русская красавица» ассоциировалось у западной аудитории исключительно 
с литературными персонажами, то сегодня ситуация изменилась кардинально. Итальянский Vogue 
пишет про «маникюр à la russe», а американский Allure предрекает, что российская косметика  
вот-вот вытеснит корейскую с мирового пьедестала. И дело не только в моде на все славянское.  
В то время как западный рынок предлагает фастфуд в бьюти-сфере (быстро, дешево, условно  
качественно), Россия сделала ставку на от кутюр: долгие процедуры, хирургическая точность  
и комплексный подход. 

На Западе десятилетиями доминировал необрезной (евро-
пейский) стандарт: кутикулу размягчают и отодвигают палоч-
кой, птеригий не трогают, ноготь покрывают лаком поверх. 
Срок жизни такого маникюра — 5–7 дней, и уже на второй не-
деле покрытие начинает цепляться за волосы и выглядит не- 
опрятно.

Российский подход — это аппаратный метод. С помощью 
машинки и сменных фрез мастер полностью удаляет птеригий 
(тонкую пленку отмерших клеток у основания ногтя), поли-
рует валики и буквально «запечатывает» гель-лак под кутику-
лу. Процедура длится до двух часов, но и результат держится  
3–4 недели. Ногти выглядят так, будто их сделали вчера, даже 
спустя месяц.

Почему иностранные клиентки выбирают маникюр  
по-русски? Во-первых, в России требования к стерилизации 
инструментов одни из самых строгих в мире. СанПиН 2025  
фактически приравнял обработку маникюрных принад-
лежностей к медицинским протоколам. Второй фактор —  
долговечность. Американки и европейки, попробовав покры-
тие, которое держится месяц, уже не возвращаются к ежене-
дельному обновлению. И, наконец, эстетика: отсутствие зазора 
между лаком и кожей, это тот самый эффект дорогих рук.

Если русский маникюр стал визитной карточкой россий-
ской школы нейл-дизайна, то в мире ресниц наша страна со-
вершила настоящую технологическую революцию. Именно 
российские мастера в начале 2010-х годов разработали технику, 
которую сегодня называют Russian Volume — «русский объем». 
Вместо классического поресничного наращивания, где к каждой 
натуральной ресничке крепится одна искусственная, россий-
ские лэшмейкеры предложили работать с пучками. От двух  
до восьми тончайших ресничек толщиной всего 0,03–0,07 мм 
объединяются в один легкий пучок и крепятся к натуральному 
волоску. Результат превзошел все ожидания: взгляд становится 
глубоким и выразительным, ресницы выглядят густыми и тем-
ными, но при этом сохраняют естественность. 

В Америке ламинирование предлагают едва ли не в каждом 
салоне, но мастеров, действительно владеющих техникой, еди-
ницы. Российский подход к ламинированию — это комплекс-
ная система. Мастер начинает с диагностики: оценивает толщи-
ну, пористость, способность волоса держать изгиб. Только затем 
подбирается формула. Но главное, что после процедуры кли-
ента не бросают, а дают развернутые рекомендации по уходу.  
У западных салонов такое отношение — экзотика, для русских — 
норма. Кроме того, российские мастера давно отказались от ми-
кроблейдинга. Ручная татуировка скальпелем оставляет рубцы 
и со временем дает синеву. Русская школа предпочитает есте-
ственность: никаких жестких линий и эффекта маски, только 
бережное подчеркивание природной формы, мягкая текстура  
и здоровый блеск.

РУССКАЯ ШКОЛА ПРЕДПОЧИТАЕТ 
ЕСТЕСТВЕННОСТЬ: НИКАКИХ ЖЕСТКИХ ЛИНИЙ 
И ЭФФЕКТА МАСКИ, ТОЛЬКО БЕРЕЖНОЕ 
ПОДЧЕРКИВАНИЕ ПРИРОДНОЙ ФОРМЫ, 
МЯГКАЯ ТЕКСТУРА И ЗДОРОВЫЙ БЛЕСК

РОССИЙСКИЕ ИННОВАЦИИ 
В БЬЮТИ-ИНДУСТРИИ

В то время как инновации часто связывают с лаборатори-
ями Кореи и США, в российских регионах развивается своя 
бьюти‑революция. Университеты, стартапы и студенты по-
смотрели на привычные вещи под другим углом. Например,  
на Камчатке не стали искать заморских ингредиентов, а вспом-
нили, что гидротермальные грязи и водоросли местных вод ты-
сячелетиями работали как природные регенераторы. Учeные 
КамГУ превратили их в маску-таблетку: кидаешь в воду, и она 
«оживает», превращаясь в уход с мягким лифтинг-эффектом.  
И никакой химии, только сила вулканов и моря.

В Псковской области не стали завозить французские экс-
тракты, а обратили внимание на люпин. Это тот самый сорняк, 
который растeт вдоль дорог. Оказалось, в его семенах скрыты 
алкалоиды, способные продлевать молодость кожи. Сегодня 
на основе люпина создают антивозрастные кремы, которые  
не уступают европейским аналогам, но при этом — чистый  
локальный продукт.

В Московском Политехе пошли ещe дальше. Взяли янтарь, 
мелкую фракцию, вытянули из него активные компоненты, 
усилили наночастицами серебра и получили гигиеническую 
помаду, которая увлажняет и заживляет. А заодно — мазь  
от гематом, работающую быстрее привычных аптечных 
средств. Российские учeные и производители перестали огля-
дываться на другие страны. Так они задали свой стандарт —  
на стыке науки, природы и инженерной смелости.

РУССКИЙ ПОДХОД
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ЧИСТЫЙ ТРЕНД
КАК МОДА НА ЕСТЕСТВЕННОСТЬ 
СТАЛА ОБРАЗОМ ЖИЗНИ

О Б Р А З  Ж И З Н И28

Если еще пару лет назад стандарт красивой женщины измерялся в кубических сантиметрах филле-
ров и сантиметрах наращенных ресниц, то сегодня глянцевые страницы и ленты социальных сетей 
захватили совсем другие героини. Воздушные, сияющие, с живой мимикой и натуральным цветом 
волос. Мы наблюдаем уверенную революцию: девушки по всему миру расстаются с искусствен-
ным, отказываются от силикона и растворяют филлеры. В индустрии красоты — смена эпох. На сме-
ну «тяжелой артиллерии» приходит новый стандарт красоты — клин герл.

29

КРАСОТА ИЗНУТРИ: СМЕЩЕНИЕ ФОКУСА

На смену погоне за идеальным селфи пришел новый  
тренд — вдумчивая забота о себе. Сегодня быть красивой — 
значит быть в ресурсе: высыпаться, питаться сбалансированно, 
выбирать физическую активность по душе и разрешать себе 
останавливаться, когда чувствуешь усталость. Внешность боль-
ше не воспринимается как отдельная картинка, которую можно 
«отрисовать» у косметолога. Она стала зеркалом внутреннего 
состояния. Сияние кожи — не про хайлайтер, а про здоровый 
сон без смартфона под подушкой, витамин D и водный ба-
ланс. А блеск в глазах — отражение ментального спокойствия,  
принятия себя и энергии, которая не тратится на бесконечную 
самокритику.

Агрессивное вмешательство уступило место бережному 
уходу. Сейчас в приоритете не увеличение губ и скульптуриро-
вание скул филлерами, а глубокое увлажнение и поддержание 
четкости овала лица за счет активизации собственных ресурсов 
организма. Современные процедуры направлены на стимуля-
цию выработки коллагена, восстановление тканей и возвраще-
ние утраченных объемов естественным путем. Трансформиро-
валась и миссия специалиста. Косметолог перестал быть просто 
проводником иглы — теперь это наставник, а подчас и чуткий 

ВИЗУАЛЬНЫЙ КОД: 
КАК ВЫГЛЯДИТ «КЛИН ГЕРЛ»

ЭХО ПАНДЕМИИ: ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ 
ВОЗВРАЩАЮТ «СВОЕ» 

Эпоха масок (во всех смыслах этого слова) закончилась там, 
где начался честный диалог с собой. Времена глобальной изо-
ляции позволили увидеть свой настоящий облик. Кроме того, 
последствия перенесенных заболеваний ударили по красоте. 
Истончение и выпадение волос стали массовой проблемой. 
Наращивание лишь усугубило ситуацию, создавая нагрузку  
на ослабленные фолликулы. Та же история произошла с ног-
тями — после многолетнего ношения геля и акрила пластины 
истончились, расслоились и потребовали передышки. Даже 
ресницы попали под раздачу: тяжелые объемы уступили место 
комфорту и гигиене. Утро без страха потерять пару пучков в по-
душке оказалось дороже любого суперобъема.

Дома многие женщины впервые за долгое время увиде-
ли свое лицо без косметики. И, каково же было удивление,  
когда, вернувшись к активной жизни, наносить «боевой рас-
крас» и клеить ресниц показалось странным и неудобным. 
Женщины устали соответствовать шаблону, который навязы-
вают обложки. Сегодня стремление к индивидуальности берет 
верх над желанием быть «как в соцсетях». Регулярная коррек-
ция филлеров, обновление наращивания, ежемесячный по-
ход к мастеру ногтевого сервиса — эти статьи расходов стали 
весить столько же, сколько абонемент в хороший фитнес-клуб  
или база качественной косметики.

психолог. Его задача — мягко уберечь пациентку от поспешных 
решений, вернуть ей способность видеть себя реальную и по-
мочь влюбиться в собственные черты.

Бьюти-индустрия чутко реагирует на перемены: вслед  
за запросами перестраиваются и сами гиганты рынка. Полки 
магазинов заполняются средствами, которые размывают гра-
ницу между уходом и декорацией. Тональные кремы теперь 
увлажняют, защищают и работают как сыворотки. Консилеры 
не маскируют, а ухаживают, и пудры становятся невесомы-
ми. Цель современного макияжа — подчеркнуть естествен-
ную красоту, создавая эффект здоровой, сияющей кожи, будто  
бы не тронутой косметикой.

Российские бренды активно поддерживают тренд на есте-
ственность, предлагая уходовую и декоративную косметику  
с философией «второй кожи». Kora делает ставку на гиалу-
роновую кислоту и масла, Aravia закрывает все потребно-
сти ухода — от сывороток до средств для коррекции фигуры. 
«Краснополянская косметика» делает упор на натуральность и 
собственное производство, Ecomake черпает вдохновение в ми-
нералах и травах Урала, а Jurassic Spa — в грязях Юрского пери-
ода. Mi&Ko, Levrana и «СпивакЪ» давно доказывают: органика  
и эффективность совместимы. В декоративной линейке Elian 
Russia праймер работает как увлажнение, Vivienne Sabo Shake 
Foundation стал народным любимцем за невесомое покрытие, 
NRAV в консилере нашел баланс плотности и комфорта, а Arive 
Makeup и ART-VISAGE дарят натуральную игру цвета.

В ее макияже нет ничего лишнего, но и аскезой это не назо-
вешь: легкие флюиды не создают эффекта маски, консилер ста-
вится точечно, а кремовые румяна и хайлайтер словно светятся 
изнутри. Скульптурирование — только мягкие тени, никакой 
тяжести. Что касается ее прически, то здесь также главное 
опрятность. Чистые волосы важнее укладки. Волосы выглядят 
так, будто их просто вымыли и дали высохнуть. Цвет либо свой, 
либо обновлен настолько деликатно, что разницы почти нет. 
Аксессуары скорее утилитарны, чем декоративны.

Ее гардероб строится вокруг вещей, которые не спорят друг 
с другом. Футболки и топы — только однотонные, без надпи-
сей и принтов. Рубашки из хлопка или льна, чаще светлые. Она 
носит их как самостоятельную вещь или поверх топа. Свитеры  
и кардиганы предпочитает мягкие, свободного кроя, в спокой-
ных оттенках. Если джинсы, то прямые на высокой или средней 
посадке без потертостей и дыр, если брюки, то кюлоты, чиносы, 
прямые модели. Юбки предпочитает миди или макси длины 
и простого кроя, а платья — лаконичные в спокойном цвете. 
Оттенки в одежде выбирает те, что есть в природе: молочный, 
песочный, серый, пыльная роза, горький шоколад, оливковый.

СЕГОДНЯ СТРЕМЛЕНИЕ 
К ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ 
БЕРЕТ ВЕРХ 
НАД ЖЕЛАНИЕМ БЫТЬ 
«КАК В СОЦСЕТЯХ»

БУДУЩЕЕ ТРЕНДА

Возможно, главное культурное достижение клин герл лежит даже не в области красоты, а в социальном договоре. Этот тренд 
сделал невероятное: он легитимизировал комфорт и простоту, возвел их в ранг социально одобряемых и даже желаемых 
ценностей. В мире, который долгое время связывал успех и привлекательность с напряжением (тугими платьями, сложным 

макияжем, неудобной обувью), это настоящая революция. Теперь можно быть «в порядке», просто будучи собой — 
ухоженным и аккуратным. Это ответ на хроническую усталость и запрос на осознанность, и такая победа удобства 

над вымученным гламуром вряд ли будет добровольно сдана.
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Олимпиада-2026 в Милане запомнится не только распределением медалей. Главной сенсацией, 
хоть и не попавшей в протоколы, стало выступление российского фигуриста Петра Гуменника.  
Заняв шестое место, он выиграл нечто большее — безоговорочное признание мирового фигурного 
катания, преодолев обстоятельства, которые сломали бы любого другого.

ПЕТРА ТВОРЕНИЯ
КАК ФИГУРИСТ, ПИАНИСТ И МАТЕМАТИК 
В ОДНОМ ЛИЦЕ ПОКОРИЛ МИР

Петр Гуменник родился 11 апреля 2002 года в Санкт- 
Петербурге. Его отец, Олег Леонидович, — священник в Церкви 
Покрова Пресвятой Богородицы. Мама, Елена Валерьевна, — 
детский невролог, специалист по лечению эпилепсии, занима-
ющаяся наукой. Возможно, именно это сочетание — глубокое 
духовное начало отца и научный склад ума матери — сформи-
ровало личность, которую сегодня называют главным интел-
лектуалом мирового фигурного катания.

В отличие от большинства сверстников, посвятивших 
жизнь спорту, Гуменник никогда не рассматривал школу  
как досадную помеху. Он выстроил собственную систему:  
чтобы не тратить восемь часов в день на посещение, он по часу 
занимался с репетитором. Уже тогда проявился его математи-
ческий склад ума: минимизировать затраты, максимизировать 
результат. Баллы на ЕГЭ позволили бы поступить в любой вуз 
страны: русский язык — 98, химия — 97, математика — 74,  
биология — 73. Но фигурист, который привык требовать  
от себя идеальных прокатов, остался недоволен «низкими» 
оценками по двум предметам и решил пересдать через год.

Гуменник предпринял вторую попытку, сменив биоло-
гию на информатику, и добился идеала: 100 баллов. С такими  
результатами путь лежал куда угодно. Петр выбрал ИТМО —  
национальный исследовательский вуз, легендарную кузницу 
IT-кадров, факультет программной инженерии и компьютерной 
техники. При поступлении ему добавили 10 баллов за победу  
на Европейском юношеском олимпийском фестивале 2017 года.
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МАТЕМАТИКА ЧИСТЫХ ПРЫЖКОВ

Когда смотришь на прокаты Петра Гуменника, не думаешь, 
что фигурист в этот момент решает сложную многоходовую 
задачу. Сам он признается, что перед важными стартами всег-
да просчитывает целесообразность каждого прыжка. Никаких 
блокнотов и тетрадей — все вычисления хранятся в голове. Его 
подход к составлению программ напоминает работу биржевого 
аналитика, только вместо котировок — четверные прыжки. Фи-
гурист объясняет это с холодной расчетливостью профессиона-
ла: «Если я борюсь за баллы, у меня есть шанс, только если я все 
сделаю. Если облегчу, то уже не будет шансов, нужно идти ва-
банк. Нужно постараться набрать максимальную вероятность».

В основе этой стратегии лежит гениальная математи-
ка. Петр честно оценивает свои шансы: если на тренировках  
из десяти попыток шесть успешны, на соревнованиях веро-
ятность примерно та же. Дальше начинается чистый анализ.  
«В 40% я падаю. Пять баллов за падение, за чистый прыжок — 
12, в среднем — девять баллов. Так сравниваю. А может, луч-
ше прыгать чистый сальхов, на котором 90% вероятности?» —  
рассуждает фигурист, и в этот момент понимаешь, почему бо-
лельщики дали ему прозвище Стратег.

Особенно интересно Гуменник подходит к зависимости 
элементов друг от друга. Для него прыжки в программе —  
это не набор случайных величин, а связанные события. Петр 
понимает про себя все, с беспристрастностью хирурга: он знает, 
что исполнить два сложных элемента подряд с вероятностью 
90%, сможет, если первый из них выполнит чисто. Если по-
сле первого упадет, то второй сделает уже с 40% вероятностью.  
При этом Петр учитывает даже собственное функциональное 
состояние: усталость, невыспанность, рассеянность. 

При этом математик в нем гармонично сочетается с ар-
тистом: Петр и техничен, и эмоционален на выступлениях.  
Он вставляет в произвольную программу от трех до пяти чет-
верных прыжков (так называемые элементы ультра-си, наи-
более сложные элементы в фигурном катании) и за свою 
карьеру пробовал делать тулуп, флип, лутц и сальхов в каскаде —  
то есть все четверные прыжки, кроме риттбергера. В числе 
каскадов был и самый сложный четверной лутц — тройной 
риттбергер. Фигурист также пробовал выполнить на трениров-
ках четверной аксель — на данный момент это самый сложный 
прыжок (4,5 оборота), который в мире на соревнованиях делает 
только Илья Малинин.

ОБЪЕДИНЯЯ МИР ВОПРЕКИ

За три дня до первого выступления Гуменника на Олим-
пиаде спортсмен столкнулся с проблемой авторских прав  
на композицию из фильма «Парфюмер. История одного убий-
цы», под которую он поставил короткую программу. В итоге 
Гуменник заменил музыку на «Вальс 1805» Эдгара Акопяна.  
Это произведение звучит в фильме «Онегин», саундтрек  
которого Петр использовал при постановке своей произволь-
ной программы.

10 февраля Гуменник выступил на Олимпиаде с короткой 
программой под первым стартовым номером. Россиянин ис-
полнил четверной лутц, каскад из четверного флипа и двойно-
го тулупа и тройной аксель. После выступления фигурист рас-
сказал, что во время проката у него лопнул шнурок. Он занял 
12-е место.

Произвольную программу одиночники показали 13 фев-
раля. Гуменник вышел на лед под 13-м стартовым номером,  
и чисто исполнил пять четверных прыжков. Зал поднялся, удо-
стоив фигуриста громогласных оваций. Однако техническая 
бригада придралась — высмотрела недокруты, понизила уро-
вень одного из вращений. За произвольный прокат он получил  
184,49 балла, а в сумме за оба выступления получил 271,21 балла.

Когда подсчитали баллы и Гуменник оказался шестым, 
случилось невероятное. Мир фигурного катания взорвал-
ся поддержкой в адрес русского фигуриста. Американцы, 
канадцы, итальянцы, японцы — вчерашние соперники —  
заговорили в один голос: этого парня обокрали. Самое пораз-
ительное случилось позже. Тысячи болельщиков по всему 
миру, не сговариваясь, бросились искать видео его проката, пи-
сать слова поддержки на десятках языков. «Браво, Педро!» —  
из Аргентины, «Настоящий принц льда» — из арабских 
стран, «Лучшее выступление, он заслуживал медали» —  
это уже из Австрии, Болгарии, Латвии. 

Впервые с 2022 года российский фигурист вышел на лед 
главного старта четырехлетия и сразился с мировой элитой.  
И мир, соскучившийся по русскому катанию, ответил ему вза-
имностью. В свои 23 года Петр Гуменник сделал, пожалуй,  
самое трудное в спорте: он завоевал сердца зрителей. А, зная 
его амбициозность, упорство и гениальную расчетливость, мы 
понимаем, что это только начало.

Петр выбрал такую непростую сферу как IT, чтобы реализо-
вать многоэтапный план: заниматься биоинформатикой, затем 
поступить в медицинский вуз и впоследствии стать генетиком 
или биотехнологом. И, конечно, не чтобы иметь красивую про-
фессию: Петр мечтает создать более доступные аналоги препа-
ратов для лечения генетических заболеваний. Перед поступле-
нием он советовался с выпускниками ИТМО, которые честно 
сказали: чтобы совмещать учебу и спорт, нужно быть либо ге-
нием, либо хитрецом. Петра это не смутило, ведь он размышля-
ет так: «Я люблю создавать себе испытания. Заниматься только 
фигурным катанием — скучно. Однообразие может привести 
даже к выгоранию».

О том, что Петр Гуменник — уникальная личность и, воз-
можно, действительно гений, говорит не только его математи-
ческий склад ума и амбициозные цели, но и широта талантов. 
Петр с трех лет занимался в хоре, с пяти — начал учиться игре 
на фортепиано. И даже это занятие не стало посредственным: 
в дуэте Петр занимал призовые места на федеральных и меж-
дународных конкурсах, а в подростковом возрасте получил при-
глашение на двухнедельные гастроли в Германию. В какой-то 
момент стало невозможно совмещать музыку с фигурным ката-
нием на том уровне, которого требовал спорт. Петр выбрал лед. 

КОГДА ПЕТР ГУМЕННИК ВЫШЕЛ 
НА КОРОТКУЮ ПРОГРАММУ 
ОЛИМПИАДЫ В МИЛАНЕ, 
ЗРИТЕЛИ СЛЕДИЛИ 
ЗА ПРЫЖКАМИ, ВРАЩЕНИЯМИ, 
ТЕХНИКОЙ. НО ОЦЕНИЛИ 
И ДРУГОЕ. 
ИТАЛЬЯНСКИЙ 
ЖУРНАЛ VOGUE ВКЛЮЧИЛ 
КОСТЮМ РОССИЙСКОГО 
ФИГУРИСТА В СПИСОК 
ЛУЧШИХ ОБРАЗОВ 
ОЛИМПИАДЫ-2026. 

ИЗДАНИЕ ОТДЕЛЬНО 
ОТМЕТИЛО БЕЛУЮ БЛУЗУ 
ГУМЕННИКА, ПОКРЫТУЮ 
КАСКАДОМ КРАСНЫХ 
ЦВЕТОВ. ЭФФЕКТНАЯ 
ДЕТАЛЬ, КОТОРУЮ ЖУРНАЛ 
НАЗВАЛ ОДНОЙ ИЗ ГЛАВНЫХ 
МОДНЫХ УДАЧ ИГР.

И С Т О Ч Н И К :  W O M A N . R U

И С Т О Ч Н И К :  R I A . R U
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Мозг — консерватор. Да, конечно, создавать новые нейрон-
ные связи очень полезно, но этот главный рулевой в нашем 
теле обожает, когда ничего не меняется. Поэтому нас пугают 
большие задачи и серьезные планы. Обманите его — начните 
с одной минуты в день, одного отжимания, одного полезного 
блюда. Гарвардские ученые подтверждают: маленькие, почти 
незаметные действия легко обходят ментальное сопротивле-
ние. Именно такие крошечные привычки помогают запустить 
маховик и приводят к колоссальным изменениям.

П и с а т е л ь  С т и в е н  К и н г  в ы п у с т и л  б о л ь ш е  6 0   р о м а н о в  
и  8 0   к о р о т к и х  р а с с к а з о в .  А в т о р  н е  н а н и м а л  к о м а н д у  
г о с т р а й т е р о в ,  т а к о й  п р о д у к т и в н о с т и  у д а л о с ь  д о с т и ч ь  б л а г о д а р я 
з о л о т о м у  п р а в и л у  —  к а ж д ы й  д е н ь  б е з  и с к л ю ч е н и й  п и с а т ь  
п о  1 0  с т р а н и ц .  Д а ,  н е  в с е г д а  п о л у ч а л с я  с р а з у  ш е д е в р .  
О д н а к о  х а о т и ч н ы е  м ы с л и ,  з а п и с а н н ы е  в  о д и н  д е н ь ,  п р и  х о р о ш е й 
р е д а к т у р е  н а   с л е д у ю щ и й  с т а н о в и л и с ь  л ю б и м е й ш и м и  э п и з о д а м и 
м и л л и о н о в  ч и т а т а л е й  п о  в с е м у  м и р у .

«Мне лень»… Часто ловите себя на такой мысли? Ярлык «ленивый  
человек»  в сознании большинства имеет негативную окраску,  
хотя само состояние — абсолютно нормальная реакция организма  
на сильный стресс и перегруз. За ленью прячутся отсутствие  
мотивации, усталость, эмоциональная подавленность. 

Это может быть сигналом куда более глубоких проблем, чем просто 
нежелание что-то делать — выгорания или депрессии. Но если вы  
всего лишь дали слабину и провалились в затягивающий поток  
нехотения, побороться с ленью будет намного проще. 
Есть 7 рабочих способов, давайте разберем каждый.

В японской философии есть понятие «икигай». Это состояние 
счастья, когда ты знаешь, ради чего просыпаешься каждое 
утро. Как можно использовать эту восточную мудрость 
для борьбы с ленью? Прежде, чем выполнить задачу, которую 
долго откладываешь, спросите себя — зачем мне это нужно? 
Когда понимаешь, как одно маленькое действие вписывается 
в большую картину жизни, его выполнение перестает быть 
такой тяжелой ношей.

СПОСОБ №2 
НАЙТИ СМЫСЛ

1

2

1 .  И С Т О Ч Н И К :  F R E E P I K

2 .  И С Т О Ч Н И К :  F I R P O . I N F O

3 .  И С Т О Ч Н И К :  F R E E P I K

О Б Р А З  Ж И З Н И34

Б л о г е р  О к с а н а  С а м о й л о в а ,  к о г д а  ч у в с т в у е т  с и л ь н у ю  у с т а л о с т ь , 
р а з р е ш а е т  с е б е  п о л е н и т ь с я  р о в н о  2  д н я .  А  с р а з у  п о с л е 
в о з в р а щ а е т с я  к о   в с е м  д е л а м ,  п р и ч е м  н а ч и н а е т  с  с а м ы х  с л о ж н ы х 
и   и з м а т ы в а ю щ и х  —  ч т о б ы  с р а з у  о т о р в а т ь  п л а с т ы р ь !

М и л л и а р д е р  Б и л л  Г е й т с  п р и д е р ж и в а е т с я  п о х о ж е г о  п р а в и -
л а .  С е к р е т  е г о  п р о д у к т и в н о с т и :  р а з д е л и т ь  р а б о ч и й  д е н ь 
н а  4  р а в н о ц е н н ы е  п о  в а ж н о с т и  и  в р е м е н и  в ы п о л н е н и я 
з а д а ч и .  Д л я  к а ж д о й  и з  н и х  п о л у ч и т с я  о т д е л ь н ы й  д е д л а й н , 
к о т о р ы й  п о д с т е г н е т  н е  о т в л е к а т ь с я ,  а  ф о к у с и р о в а т ь с я 
н а   н у ж н о м  д е л е .

З в е з д а  р о с с и й с к о г о  с е р и а л а  « 1 3  к л и н и ч е с к а я »  П а у л и н а  А н д р е -
е в а  у м е е т  р а с с л а б л я т ь с я  и  о т п у с к а т ь  к о н т р о л ь  б е з  у г р ы з е н и й 
с о в е с т и .  О н а  н а з ы в а е т  э т о  с в о е й  с у п е р с и л о й .  А к т р и с а  с ч и т а е т , 
ч т о  в с е м  н а м  с е й ч а с  н у ж н о  л е ч и т ь с я  о т  к у л ь т а  д о с т и г а т о р с т в а 
и   б о л ь ш е  ф о к у с и р о в а т ь с я  н а  с в о е м  в н у т р е н н е м  с о с т о я н и и .

3

Мы не шутим. Замечали, как после плотного ужина хочется только одного — 
полежать? Диетологи говорят: вставайте из-за стола чуть-чуть голодным. 
Это правило не только поможет скинуть пару лишних кило, но и начать делать 
отложенные дела. Легкость в теле дает больше энергии, появляются силы 
бороться с ленью. Но, конечно, не переусердствуйте, все в рамках разумного!

СПОСОБ №3
НЕ ДОЕДАЙТЕ

На самом деле уборка — один из самых распространенных  
видов прокрастинации, когда вы занимаетесь чем угодно, 
только не своим важным делом. Она же может стать тем  
самым необходимым пинком к изменениям. Очистив  
комнату или рабочий стол, вы разгрузите мозг от визуального 
шума и дадите ему возможность сконцентрироваться  
на приоритетных задачах.

Этот способ тайм-менеджмента придумал итальянский 
студент Франческо Чирилло в 80-х. Ему было сложно 
готовиться к экзаменам из-за проблем с концентраци-
ей внимания. Тогда молодой человек взял кухонный 
таймер в виде помидора и стал засекать временные 
отрезки для активной работы и перерывов. Самой 
продуктивной оказалась схема 25 + 5, то есть 25 минут 
делаешь дело, 5 минут отдыхаешь. После четырех таких 
циклов можно взять большую паузу минут на 15–30, 
а затем — снова «собирать помидоры». Мозг не создан 
для марафона, он любит спринт.

СПОСОБ №4
СДЕЛАЙТЕ УБОРКУ

СПОСОБ №5
ПОПРОБУЙТЕ «МЕТОД ПОМИДОРА»

Всемирная организация здравоохранения рекомендует —  
минимально двигаться 20–30 минут в день. Потанцуйте, сде-
лайте зарядку, а лучше всего — прогуляетесь во дворе. Такой 
экспресс-метод борьбы с ленью даст буст энергии, которую вы 
сможете направить в нужное русло.

Это история не про клин клином. Лениться иногда даже 
полезно, особенно, если много стресса, завалы на работе 
или другие проблемы. Это защитный механизм против 
выгорания. Чтобы лень не мешала продуктивности, просто 
контролируйте, когда вы можете себе позволить ничего 
не делать. Выберите конкретный день недели  
или конкретный промежуток времени и ленитесь!  
Главное — делать этого без упреков, просто наслаждаться.

СПОСОБ №6
ПОДВИГАЙТЕСЬ

СПОСОБ №7
ЛЕНИТЕСЬ КОНТРОЛИРУЕМО

ПОБЕДИТЬ ЛЕНЬ 
ОДНИМ РЫВКОМ — ЗАТЕЯ 

СОМНИТЕЛЬНАЯ И, СКОРЕЕ ВСЕГО, 
ПРОВАЛЬНАЯ. 

НУЖНО ШАГ ЗА ШАГОМ ПРИХОДИТЬ 
К ПРОДУКТИВНОСТИ, И ВАЖНО — 

БЕЗ НАСИЛИЯ НАД СОБОЙ. 
ПОПРОБУЙТЕ КАЖДЫЙ 

ИЗ ПРЕДЛОЖЕННЫХ НАМИ 
СПОСОБОВ — И НАЙДЕТЕ ТО, 
ЧТО ПОМОЖЕТ ИМЕННО ВАМ
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ЧЕРЕЗ НЕ ХОЧУ
7 СПОСОБОВ ПОБОРОТЬ ЛЕНЬ

СПОСОБ №1 
ПРАВИЛО ОДНОЙ МИНУТЫ
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Искусство — это не только картины и скульптуры, но еще и здания. Вместе с архитектором научимся  
слышать язык города, с искусствоведом вспомним о важной эпохе в живописи и узнаем кое-что новое  
о современном арте.

ИСКУССТВО

И С Т О Ч Н И К :  F R E E P I K



М А Р К  З А Х А Р О В И Ч  ( М О И С Е Й  Х А Ц К Е Л Е В И Ч )  Ш А Г А Л
( 1 8 8 7 – 1 9 8 5 )  |  И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A  |  А В Т О Р :  S C I E N C I A 5 8

М а р к  З а х а р о в и ч  Ш а г а л  р о д и л с я  6  и ю л я  1 8 8 7  г о д а  в  н е б о л ь ш о й  е в р е й с к о й  с е м ь е  н а  о к р а и н е  В и т е б с к а . 
О н  б ы л  с т а р ш и м  и з  д е в я т и  д е т е й ,  е г о  о т е ц  р а б о т а л  п р и к а з ч и к о м ,  и  н и к т о  н е  о ж и д а л ,  ч т о  м а л ь ч и к  п р е в р а т и т с я 
в  о д н о г о  и з  с а м ы х  з н а м е н и т ы х  х у д о ж н и к о в  X X  в е к а .  С  р а н н и х  л е т  о н  и с п ы т ы в а л  с т р а с т ь  к  р и с о в а н и ю ,  а  р о д и т е л и , 
х о т я  н а д е я л и с ь ,  ч т о  о н  п о й д е т  п о  с т о п а м  о т ц а ,  в с е  ж е  п о д д е р ж и в а л и  е г о  в  т в о р ч е с т в е .  П о м и м о  ш к о л ь н о г о ,
Ш а г а л  п о л у ч а л  т р а д и ц и о н н о е  е в р е й с к о е  о б р а з о в а н и е  д о м а ,  и з у ч а л  и в р и т  и  Т о р у .  Ю н о с т ь  М а р к а  п р о ш л а 
в  о к р у ж е н и и  е в р е й с к и х  т р а д и ц и й  в  к у л ь т у р е  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и ,  и  и м е н н о  э т и  в о с п о м и н а н и я  п р о н и з ы в а ю т 
м н о г и е  е г о  б у д у щ и е  п р о и з в е д е н и я ,  к а к  в  с ю ж е т а х ,  т а к  и  в  с и м в о л и к е .

«Над городом» — картина Марка Шагала, написанная в 1918 году, — настоящая визуальная поэма 
о любви, свободе и мечте. Эта работа, выставленная в Государственной Третьяковской галерее 
в Москве, привлекает зрителей уже более ста лет — не только яркими красками и необычной ком-
позицией, но и тем, как она передает чувство легкости и восторга, как будто мир открыт в лучшем 
своем проявлении. 

ПАРЯЩИЕ НАД МИРОМ ВЛЮБЛЕННЫЕ
РОМАНТИКА И СИМВОЛЫ В КАРТИНЕ 
МАРКА ШАГАЛА «НАД ГОРОДОМ»

И С Т О Ч Н И К :  A R T C H I V E . R U

И С К У С С Т В О40

Первое, что бросается в глаза  
при взгляде на эту сюрреалистичную 
картину, — фигуры, словно парящие  
в воздухе. Это сам Шагал и его жена 
Белла Розенфельд, художница-модель  
и муза, с которой у автора сложились 
самые глубокие и долгие отношения.  
Вот почему здесь полет — не юноше-
ский порыв, а осознанное чувство, про-
шедшее проверку временем.

Они держатся за руки, их тела пе-
реплетаются, словно половинки одно-
го целого, а город под ними — родной  
Витебск, место, где Марк Шагал родил-
ся и сформировался как художник. Сам 
он однажды сказал, что в искусстве,  
как и в жизни, возможно все, если в ос-
нове лежит любовь. И это ощущение  —  
центральная тема полотна «Над горо-
дом». Художник не просто изобразил 
себя с Беллой — он буквально поднял 
их выше земных забот, отдал подальше 
от обыденности, туда, где есть только 
легкость чувств и гармония.

Композиция интересна сочетани-
ем реальных и фантастических эле-
ментов, которыми Шагал показывает  
не просто физический полет с крылья-
ми, а состояние души, которая взмыва-
ет над землей. Благодаря этому даже 
выражения вроде «летать от счастья» 
обретают на холсте вполне конкретную 
визуальную форму.

Для художника «Над городом» стала 
чем-то вроде записи в личном дневнике, 
отражением внутренних переживаний. 
Во время работы над картиной Витебск 
переживал бурные революционные со-

М А Р К  Ш А Г А Л  И  Б Е Л Л А  Р О З Е Н Ф Е Л Ь Д

И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A
А В Т О Р :  Q O N O

бытия и изображение города словно 
напоминает о тревожной реальности: 
кособокие дома, белый храм, неустро-
енность быта. На этом фоне особенно 
остро ощущается контраст между внеш-
ним напряжением эпохи и внутренним 
покоем пары. Они не бегут от мира, они 
просто смотрят на него сверху, без стра-
ха и суеты, ведь для Шагала подлинной 
реальностью оставались чувства и чело-
веческая близость. Этот мотив любви, 
который возвышает человека над мир-
скими тревогами, проявляется в каждой 
линии и мазке.

Автор добавляет в городской пейзаж 
ироничные, почти гротескные детали. 
Зеленая коза, мужичок со спущенными 
штанами — не случайные элементы, 
а тонкий намек на провинциальную 
повседневность, к которой художник 
относится с мягкой насмешкой и те-
плотой. Эти мелочи легко не заметить,  
но именно они делают сцену живой  
и настоящей.

Есть и более скрытый символ:  
у Марка и Беллы на двоих — словно 
одна рука. Фигуры сливаются, теряя 
границы, превращаясь в единое целое. 
При этом мужская фигура построена  
на резких, почти кубистических фор-
мах, тогда как женская — плавная, 
мягкая, тщательно прорисованная.  
Так Шагал говорит о союзе противопо-
ложностей, которые не спорят, а допол-
няют друг друга.

Цвет в этой картине работает  
как эмоция. Синее платье Беллы пе-
редает ощущение мечтательности  
и нежности, зеленый костюм Марка —  
спокойную уверенность и жизненную 
силу. Даже город, затянутый дымкой 
времени, не кажется тяжелым благода-
ря ярким акцентам.

Интересно, что «Над городом» —  
не единичный случай в творчестве 
Шагала, где он изображает себя и Бел-
лу летающими. Этот образ появляется  
и в других его работах, создавая целую 
серию. А чтобы понять, как сформиро-
вался узнаваемый, свободный от при-
вычных законов живописи почерк, важ-
но обратиться к пути самого художника.

ШАГАЛ ПОЗНАКОМИЛСЯ С БЕЛЛОЙ РОЗЕНФЕЛЬД ЕЩЕ В ЮНОСТИ — 
ДЕВУШКА СТАЛА НЕ ТОЛЬКО ЕГО СУПРУГОЙ, НО И ЦЕНТРАЛЬНОЙ 
ФИГУРОЙ ВО МНОГИХ КАРТИНАХ. ИХ ЛЮБОВЬ ВДОХНОВЛЯЛА 
ХУДОЖНИКА ВСЮ ЖИЗНЬ, А ОБРАЗ ПАРЯЩИХ ВЛЮБЛЕННЫХ СТАЛ 
ОДНИМ ИЗ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ МОТИВОВ ЕГО ТВОРЧЕСТВА

В 1906 году будущий служитель ис-
кусства приехал в Санкт-Петербург,  
где учился у таких мастеров, как Леон 

Бакст и Николай Рерих, осваивая ака-
демические основы живописи и графи-
ки. Через несколько лет — в 1910 году —  
он уехал в Париж, где жил в колонии 
художников, известной как La Ruche 
(«Улей»). Там он общался с авангарди-
стами и поэтами, обменивался идеями  
с представителями кубизма и футу-
ризма, но, вопреки модным течениям, 
развивал свой собственный творче-
ский язык.

Кажется, что полотна Шагала — 
«оживший» сон. Здесь сменяются 
перспективы, фигуры словно плавают  
в воздухе, привычные предметы 
приобретают неожиданное значе-
ние. Такой подход часто сравнивают  
с сюрреализмом, однако Шагал ни-
когда официально не вступал в это 
движение, предпочитая следовать 
собственным творческим побужде-
ниям. Художник никогда не ограни-
чивал себя одним материалом или 
жанром. Он работал в живописи, гра-
вюре, иллюстрировал книги, создавал 
витражи и даже занимался сцено-
графией для театров и опер. Особен-
но известны его витражи и работы,  
которые украшают синагоги, соборы 
и музеи по всему миру — от Израиля  
до США и Европы. Карьера мастера 
растянулась на десятилетия: в 1977 году 
ему была посвящена ретроспектива  
в Лувре, и он получил высшую награду 
Франции — Офицерский крест Почет-
ного легиона.

Шагал всегда использовал яркие, 
насыщенные цвета, которые скорее 
передают эмоциональное состояние, 
чем точное цветовое значение предме-
тов. Влияние модернистских течений 
заметно в его работах, но Марк сделал 
эти стили частью собственного худо-
жественного языка, где нет строгой 
логики — только поэтичность и глу-
бина чувств. Он словно приглашает 
зрителя заглянуть в мир, где эмоции 
важнее законов физики, а память ста-
новится цветом и формой. 

Сегодня «Над городом» — не только 
драгоценный экспонат одной из круп-
нейших коллекций искусства в России, 
но и работа, которую ценят коллекцио- 
неры и ценители искусства по всему 
миру. Стоимость репродукций полот-
на на аукционах достигает миллионов 
долларов, что еще раз подтвержда-
ет значимость этой романтической  
феерии на фоне истории искусства  
XX века. 

ОТ ВИТЕБСКОГО МАЛЬЧИКА 
ДО МАСТЕРА ПОЭТИЧЕСКОГО 
ПОЛЕТА
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РОМАНТИЗМ В РУССКОМ ИСКУССТВЕ

А в т о р  б л о г а  о б  и с к у с с т в е
Е к а т е р и н а  К а з а н о в а

КОГДА ЖИВОПИСЬ 
НАЧИНАЕТ ГОВОРИТЬ О ЧУВСТВАХ

В начале XIX века живопись перестала быть лишь отражением эпохи, став зеркалом человеческой души, 
и эта эмоциональная оптика до сих пор помогает нам лучше понимать себя. Искусствовед Екатерина 

Казанова рассказывает, как романтизм изменил русский художественный язык, превратил портрет 
в психологическую исповедь, а историческое полотно — в драму чувств.

Эпоху романтизма можно по праву назвать одной из самых 
чувственных и мятежных. Это был далеко не «очередной худо-
жественный стиль»: романтизм — это отдельное масштабное 
мировоззрение, через призму которого творцы той эпохи созда-
вали свои шедевры.

Если предшествующий ему классицизм воспевал строгий 
порядок, античные идеалы и торжество разума, то романтизм, 
по сути, является его противоположностью. На смену рацио-
нальности пришло чувство, а вместо идеализированного, за-
стывшего в героической позе персонажа на полотнах появился 
человек, переживающий, непокорный и обладающий множе-
ством индивидуальных качеств.

Как же узнать полотно эпохи романтизма с первого взгляда? 
Ищите динамику и драму, пусть и не всегда внешнюю. Она мо-
жет быть лишь во взгляде героя, но зачастую этого достаточно, 
чтобы увидеть смятение его души, удивительную силу и глуби-
ну его личности. А еще романтизм — это практически всегда 
история о «двоемирии», разрыве между прекрасной мечтой  
и прозаической реальностью.

Для России романтизм стал ответом на колоссальные пере-
мены в обществе. Главным эмоциональным переломом стала 
Отечественная война 1812 года. Победа над Наполеоном вызва-
ла небывалый патриотический подъем и рост национального 

ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ: 
РОССИЯ ПОСЛЕ 1812 ГОДА

самосознания. Именно в этот период деятели искусства нача-
ли осознавать значимость отдельной личности: каждый чело-
век, защищавший родину, стал интересен своей внутренней  
глубиной.

Путь нового стиля был непростым. Официальным оплотом 
искусства оставалась Академия художеств, которая долгое вре-
мя не пропускала идеи романтизма, поощряя строгие каноны 
классицизма и мифологические сюжеты. Однако жизнь тре-
бовала нового языка. Постепенно художники начали уходить  
от «холодной красоты» ангелов и античных богов к живым, на-
стоящим, сильным эмоциям и сюжетам из недавнего прошлого 
или народных сказаний.

Хотя русский романтизм развивался под влиянием немец-
ких и английских традиций, он стал абсолютно самостоятель-
ным явлением. В отличие от западного романтизма, который 
чаще всего был реакцией на разочарование в результатах Фран-
цузской революции, русский вариант был тесно связан с темой 
судьбы и национального предназначения.

В России романтизм оказался менее склонен к мрачной 
готике, зато в нем ярче проявилась связь с «народностью».  
Художники стремились найти в истории и быте народа то са-
мое истинное и чистое, что могло бы спасти общество от сухо-
го рационализма. Это было искусство надежды и трагического 
предчувствия одновременно. Именно в этом напряжении меж-
ду надеждой и внутренней драмой рождались новые образы. 
Чтобы наглядно увидеть, как романтическое мировоззрение 
воплотилось в живописи, обратимся к мастерам, чьи полотна 
стали голосом эпохи.
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Одним из первых, кто заставил рус-
ский портрет «заговорить» на языке 
чувств, был живописец Орест Кипрен-
ский. Его собственная жизнь напомина-
ла романтическую повесть: незаконно-
рожденный сын помещика, он прошел 
путь от крепостной среды до признания  
в России и Италии.

Кипренский превратил портрет  
в пространство психологической драмы. 
Художник отошел от передачи внешнего 
статуса человека в сюжете картины, со-
средоточившись на его уникальном вну-
треннем мире.

Ярким примером служит извест-
ное полотно его кисти — «Портрет  
А. С. Пушкина». В этой работе реализо-
ван ключевой для стиля образ одиноко-
го, погруженного в собственные мысли 
творца, чей облик избавлен от лишних 
атрибутов ради концентрации на душев-
ном состоянии. Романтическая природа 
картины проявляется в психологической 
глубине и детальной проработке выра-
жения лица. В этом портрете отчетливо 
ощущается уникальное эмоциональное 
напряжение гения.

Романтический пейзаж нашел свое 
высшее воплощение в творчестве Ивана 
Айвазовского. Для него природа и, пре-
жде всего, море стали символом абсолют-
ной свободы и бесконечности.

На его полотнах море никогда не бы-
вает статичным. Оно — живой организм, 
который может быть ласковым в лучах за-
катного солнца или смертельно опасным 
в момент шторма. В знаменитой картине 
«Девятый вал» мы видим высшую точку 
романтического напряжения: крохотные 
фигурки людей на обломках мачты пе-
ред лицом огромной волны. Это полотно 
выходит за рамки обычного пейзажа —  
это манифест человеческого мужества  
и надежды в мире, где стихия всегда 
сильнее. 

Влияние романтизма не исчерпы-
вается рамками XIX века. Его идеи  
о свободе личности, о конфликте мечты  
и реальности продолжают звучать  
и в культуре нашего времени, приобре-
тая новые формы и смыслы.

Если Кипренский был мастером ка-
мерной драмы, то Карл Брюллов пре-
вратил историю в грандиозное зрелище. 
Воспитанный в строгих академических 
правилах, он обладал феноменальным 
художественным мастерством, которое 
позже наполнил романтическим огнем.

Его шедевр «Последний день Пом-
пеи» стал символом романтической 
катастрофы. В этой картине человек 
сталкивается с беспощадным роком  
и стихией. Брюллов выстраивает компо-
зицию как захватывающий спектакль,  
где каждая группа людей рассказывает 
свою трагическую историю спасения, 
любви и самопожертвования. Контраст 
между ослепительными вспышками 
молний и глубокой тьмой пепла создает 
ощущение неминуемого финала. Карти-
на заставляет зрителя сопереживать ге-
роям, становясь сопричастным к великой 
трагедии прошлого. Успех полотна был 
настолько велик, что Брюллова встречали 
в России как настоящего героя.

ЭПОХА РОМАНТИЗМА ДАВНО ПРОШЛА, 
НО ЕГО ТРАДИЦИИ ЖИВУТ В ИСКУССТВЕ И СЕГОДНЯ. 

МЫ ДО СИХ ПОР УЗНАЕМ СЕБЯ В ЭТОМ 
ОБРАЗЕ ЧЕЛОВЕКА, СТОЯЩЕГО ПЕРЕД ЛИЦОМ СУДЬБЫ 

ИЛИ НЕПОСТИЖИМОЙ СТИХИИ. РОМАНТИЗМ НАУЧИЛ НАС ТОМУ, 
ЧТО ИСКУССТВО — ЭТО НЕ ПРОСТО КОПИРОВАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ, 

А, СКОРЕЕ, ОСОБЫЙ СПОСОБ ЧУВСТВОВАТЬ И ВИДЕТЬ МИР. 
ОН НАПОМНИЛ, ЧТО ВНУТРИ КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА СКРЫТА ЦЕЛАЯ 

ВСЕЛЕННАЯ, ПОРОЙ БОЛЕЕ БУРНАЯ И ГЛУБОКАЯ, 
ЧЕМ САМЫЙ МОЩНЫЙ ШТОРМ

ОРЕСТ КИПРЕНСКИЙ: 
ПОРТРЕТ КАК ЗЕРКАЛО 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ

КАРЛ БРЮЛЛОВ: 
ИСТОРИЯ, КОТОРАЯ 
ОЖИЛА НА ХОЛСТЕ

ИВАН АЙВАЗОВСКИЙ: 
СТИХИЯ 
КАК ОТРАЖЕНИЕ ДУШИ

И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A
А В Т О Р :  D C O E T Z E E B O T

И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A
А В Т О Р :  T Ú R E L I O 

И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A
А В Т О Р :  D C O E T Z E E 
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Классических галерей, где выставляют образцы современного искусства, сегодня немало: белые 
стены, камерные вернисажи, привычный формат экспозиции. Но также существуют и простран-
ства, где искусство работает как стратегия и бизнес-экосистема. С тех пор как московская  
галерея ASKERI GALLERY появилась на своего рода арт-карте страны, она стала знаковой частью 
арт-комьюнити России и зарубежья, реализовав множество художественных, благотворительных 
и образовательных проектов. Здесь современное искусство становится культурным активом  
и предметом инвестиционного интереса.

ИСКУССТВО НОВОГО УРОВНЯ
КАК ASKERI GALLERY СОЗДАЛИ НЕЧТО 
БОЛЬШЕЕ, ЧЕМ АРТ-ПРОСТРАНСТВО

ASKERI GALLERY основана коллекционером Полиной 
Аскери в 2016 году. Помимо показа картин, пространство дей-
ствует как образовательная платформа и продюсерская среда 
под одной крышей. Учредители стратегически выстраивают 
карьеру художника, а они в свою очередь участвуют в между-
народных и российских арт-ярмарках (таких как Cosmoscow 
и «Арт Россия: Классика»), сотрудничают с государственны-
ми площадками, а также сопровождают частные коллекции  
и оформляют ВИП-подарки. Такой подход превращает галерею 
в бизнес-площадку, где искусство встречается с инвестициями 
и маркетингом, а ее посещение становится элементом нетвор-
кинга и способом быть в диалоге с креативной индустрией.

Основательница Полина Аскери сама выступает в роли по-
пуляризатора современного искусства: она проводит лекции  
на крупных форумах и университетских площадках, выступает 
куратором выставок и проводит экскурсии в рамках экспози-
ций. Галерея стала первой в России, официально сотруднича-
ющей с интерьерными дизайнерами, что расширило ее при-
сутствие в мире арт-бизнеса и вывело искусство за пределы 
традиционных стен.

Спектр программ ASKERI GALLERY широк: здесь и круп-
ная ретроспектива корейского мастера Кван Йонг Чана и про-

ЗНАКОВЫЕ ВЫСТАВКИ
И КОЛЛАБОРАЦИИ

изведения испанской художницы Евы Армисен и даже карти-
ны Зураба Церетели. В архиве галереи множество тематических 
выставок, отражающих современный культурный код. Напри-
мер, экспозиция «MY BLOOMING SOUL» —  картины маслом 
Анны Сладковой, дополненные металлическими цветами 
Алексея Головина: сочетание медитации и спокойствия с чем-
то несгибаемым и монументальным.

Среди авторов, с которыми работает галерея, есть и при-
знанные мастера, такие как Юрий Купер, и молодые художни-
ки, чьи работы нацелены на диалог с поколением новых зрите-
лей — например, Даниил Соболев и Дарья Котлярова. 

ASKERI GALLERY активно выстраивает коллаборации  
на стыке искусства, предпринимательства и городской среды, 
расширяя аудиторию за пределы выставочного пространства. 
В партнерстве с программой «Московское долголетие» галерея 
реализовала скульптурный проект «Все здесь не случайно», 
вовлекая старшее поколение в диалог с актуальным искусством. 

Совместный проект с рестораном AVA BISTRO интегриро-
вал живопись художника Павла Полянского в интерьер заве-
дения. А сотрудничество с сетью ресторанов «Кофемания» вы-
шло за рамки экспозиции: художники Михаил Лейкин, Кирилл 
Михаленко и Павел Баган разработали дизайн меню и винной 
карты. В коллаборации с банком СБЕР галерея поучаствовала  
в выпуске лимитированной серии термостаканов с работа-
ми художника Даниэля Закха. Эти сотрудничества ASKERI 
GALLERY — пример того, как современное искусство становит-
ся частью повседневной культуры и корпоративного дизайна.

ИСКУССТВО КАК АКТИВ 
И ИНСТРУМЕНТ РАЗВИТИЯ

ASKERI GALLERY помогает формировать частные коллек-
ции, ориентируясь на долгосрочное развитие и стратегическое  
инвестирование. Выставочные проекты и коллаборации га-
лереи показывают, как современные произведения отражают 
темы технического прогресса, социальных изменений и куль-
турного наследия. Это делает арт-проекты не только красивыми 
экспозициями, но и платформами для публичных обсуждений.

Отдельным направлением развития ASKERI GALLERY 
стал проект Art Online 24 — крупнейшая онлайн-платформа  

по продаже современного искусства в стране. В каталоге пред-
ставлено более 200 авторов из России и стран СНГ: от признан-
ных художников до молодых перспективных имен, работающих 
в стилях от реализма и импрессионизма до поп-арта. Платфор-
ма объединяет онлайн-продажи с профессиональным кура-
торским сопровождением: подбор произведений для частных  
и корпоративных коллекций, оформление интерьеров, пример-
ка работ в пространстве клиента, обрамление, профессиональ-
ная развеска, освещение и транспортировка. Помимо покупки 
готовых произведений, Art Online 24 предлагает создание работ 
на заказ, авторские и тиражные копии, а также сотрудничество 
с дизайнерами, галереями и партнерами по всей стране, фор-
мируя полноценную экосистему цифрового арт-рынка.

СЕГОДНЯ ASKERI GALLERY — ЗАМЕТНЫЙ ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО 
ИСКУССТВА, КОТОРЫЙ СОЧЕТАЕТ В СЕБЕ ВЫСТАВОЧНУЮ ПРАКТИКУ, 
МЕЖДУНАРОДНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО, ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ 
ИНИЦИАТИВЫ И КУЛЬТУРНЫЙ ОБМЕН. СЕЙЧАС ГАЛЕРЕЯ ПРОДОЛЖАЕТ 
РАСШИРЯТЬ СВОЮ РОЛЬ В АРТ-СРЕДЕ, А В ПЛАНАХ — 
ПРИВЛЕЧЕНИЕ НОВОЙ АУДИТОРИИ, ДЛЯ КОТОРОЙ ИСКУССТВО — 
НЕ ТОЛЬКО «МУЗЕЙНЫЙ АРЕАЛ», НО И СПОСОБ МЕНЯТЬ МИР 
С ПОМОЩЬЮ СВОИХ ИДЕЙ



ГОРОД КАК ТЕКСТ

К а н д и д а т  и с к у с с т в о в е д е н и я ,  а р т - к р и т и к ,  а в т о р  к н и г и  « Я з ы к  а р х и т е к т у р ы :  о т  о р д е р а  д о  х а й - т е к а »

Е л е н а  О л е й н и к
Ф о т о :  Н и к а  Б у н и н а

УЧИМСЯ ЧИТАТЬ АРХИТЕКТУРУ

Мы привыкли идти по городу, не поднимая головы: дома и фасады — фоновая декорация повседневной Мы привыкли идти по городу, не поднимая головы: дома и фасады — фоновая декорация повседневной 
жизни. Но что если архитектура — это текст, который можно читать и даже чувствовать телом? В разго-жизни. Но что если архитектура — это текст, который можно читать и даже чувствовать телом? В разго-
воре с искусствоведом Еленой Олейник мы выясняем, почему здания никогда не лгут, как на самом деле воре с искусствоведом Еленой Олейник мы выясняем, почему здания никогда не лгут, как на самом деле 
«работают» колонны и каким образом соборы обманывают зрение, а современная архитектура отражает «работают» колонны и каким образом соборы обманывают зрение, а современная архитектура отражает 

наш ритм и чувство вины перед природой. Это интервью — не о стилях и терминах, а о том, наш ритм и чувство вины перед природой. Это интервью — не о стилях и терминах, а о том, 
как город из скучного фона для маршрута становится живым собеседником.как город из скучного фона для маршрута становится живым собеседником.

ЕЛЕНА, МОЖНО ЛИ СКАЗАТЬ, ЧТО ВЫ 
БОЛЬШЕ НЕ «ЧИТАТЕЛЬ» АРХИТЕКТУРЫ, 
А ЕЕ ПЕРЕВОДЧИК ДЛЯ ДРУГИХ? 
КАК ВАМ ЭТО УДАЕТСЯ?

НА ЧТО ВЫ СМОТРИТЕ В ЗДАНИИ В ПЕРВУЮ 
ОЧЕРЕДЬ, А ЧТО МЫ, ОБЫЧНЫЕ ПРОХОЖИЕ, 
ПОЧТИ ВСЕГДА ПРОПУСКАЕМ? 

Это профессия. Ведь я искусствовед — человек, который 
сначала сам должен понять, на каком языке говорит здание, 
а потом донести это до людей. Архитектура — это не какая-то 
абстракция, это наш дом, наш город. И как же приятно, когда 
этот город из скучного фона превращается в захватывающий се-
риал, где вы легко понимаете стиль здания и его логику. Имен-
но для этого я написала книгу «Язык архитектуры: от ордера 
до  хай-тека», где вся история архитектуры собрана под одной 
обложкой и изложена просто и ясно.

Чаще всего людей пленяет фасад: его декор, красивые дета-
ли, скульптура, лепнина. Но это как судить о книге по обложке. 
Я пытаюсь сначала охватить глазом, почувствовать объем зда-
ния, представить в общих чертах его план — это основа. Всегда 
очень интересно понять конструкцию. Ведь, скажем, колонны 
только «притворяются», что им легко нести перекрытие. В древ-
негреческих памятниках они имеют небольшое утолщение в се-
редине (энтазис). Это не случайно. Энтазис выражает работу 
колонн. Они как будто слегка припухли в середине, просели от 
тяжести верхних балок. Чудесный пример одушевления архи-
тектуры — все как в жизни.
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Ц Е Р К О В Ь  А Л Е К С А Н Д Р А  Н Е В С К О Г О  Г.  С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г
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Б О Л Ь Ш О Й  Ц А Р И Ц Ы Н С К И Й  Д В О Р Е Ц  Г.  М О С К В А
И С Т О Ч Н И К :  G O R B I L E T. C O M
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А ЕСТЬ ЛИ ПРОСТОЙ ПРИЕМ ДЛЯ НОВИЧКА 
ЧТОБЫ НАЧАТЬ «ЧИТАТЬ» ЗДАНИЕ?

МОЖНО ЛИ ПО АРХИТЕКТУРЕ ПОНЯТЬ 
ХАРАКТЕР ЭПОХИ — И ЕСЛИ ДА, ЧТО НАШЕ 
ВРЕМЯ ГОВОРИТ О СЕБЕ ЧЕРЕЗ ДОМА?

МОЖНО ЛИ СКАЗАТЬ, ЧТО АРХИТЕКТУРА ВЛИЯЕТ 
НА НАШЕ НАСТРОЕНИЕ ИЛИ МИРОВОСПРИЯТИЕ 
СИЛЬНЕЕ, ЧЕМ МЫ ПРИВЫКЛИ ДУМАТЬ?

НА ВАШ ВЗГЛЯД, КРАСИВО — ЭТО ВСЕГДА 
ХОРОШО? ИЛИ «КРАСОТА» В АРХИТЕКТУРЕ 
БЫВАЕТ ОПАСНОЙ?

КАКОЕ САМОЕ РАСПРОСТРАНЕННОЕ 
ЗАБЛУЖДЕНИЕ ОБ АРХИТЕКТУРЕ ВЫ СЛЫШИТЕ 
ОТ НЕПРОФЕССИОНАЛОВ?

БЫВАЕТ ЛИ, ЧТО ЗДАНИЕ НАС БУДТО 
«ОБМАНЫВАЕТ»: СНАРУЖИ ОДНО ОЩУЩЕНИЕ, 
А ВНУТРИ — СОВСЕМ ДРУГОЕ?

Пожалуй, можно было бы задать зданию вот какой вопрос: 
«Что ты хочешь, чтобы я сейчас почувствовал?». Можно внима-
тельно посмотреть, какой у здания вход (заставляет он вас приг-
нуться или, наоборот, выпрямить спину), из какого материала 
оно построено (вам от него тепло/холодно, материал фактурный 
или гладкий) и дальше по ощущениям. Если вы почувствовали, 
что дом на вас «давит» или, наоборот, кокетничает излишним 
декором, то, поздравляю, вы уже на пути, чтобы его прочитать.

Конечно, можно. Еще Гоголь говорил, что архитектура — 
«это самая честная летопись». Если человек может соврать в ме-
муарах, то здание нет: на него потрачено слишком много сил, 
средств и времени, чтобы оно отражало то, что на самом деле 
важно для эпохи. 

О чем говорит современная архитектура? Например,  
о том, что мы живем на больших скоростях. Мы все реже 
строим из  камня, который красиво старится. Сегодня в моде  
композиты, пластик и стекло — материалы, которые выгля-
дят идеально в день сдачи, но не умеют благородно стареть  
или даже «дряхлеть». Или то, что мы чувствуем свою вину  

Безусловно! Есть даже целая наука — нейроархитектура. 
Оказалось, что мозг сначала реагирует на объект интуитив-
но и  эмоционально, и только потом включает аналитическое 
«чтение» фасадов и стилей. Вы можете считать себя свободным 
человеком, но если вы идете по узкому темному коридору, ваш 
мозг уже включил режим «опасность», а в светлом простран-
стве с окнами в пол вы чувствуете себя расслабленно. Какие-то 
здания нас подавляют, какие-то покоряют дружелюбием, а дру-
гие — позволяют воспарить, перейти на высокие вибрации.

Красота — понятие коварное и относительное. Критерии 
зависят не только от стиля эпохи, но и просто от индивидуаль-
ности: мы все разные. Главное, чтобы за фасадом не скрывалось 
пространство, которое уничтожает человека, чтобы это не была 
своего рода архитектурная «социальная сеть», когда на фото 
восторг, а в жизни депрессия. 

Я всегда теряюсь, когда слышу от умных интеллигентных 
людей, что в архитектуре они ничего не понимают, что это  
какой-то специализированный и мудреный мир. А по мне нет 
ничего логичней и яснее. Именно это и было первым импуль-
сом, когда я взялась за свою книгу. Она написана легко.

Конечно, самый известный пример — готический  со-
бор. Снаружи он зачастую выглядит как мощный жук со мно-
жеством лап из-за тяжелых контрфорсов, но внутри стены 
превращаются в тонкое кружево и цветной свет витражей.  
И это не единственный пример.
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перед природой, которую сами же закатали в бетон. Отсюда раз-
ные эко-проекты с садами на крышах небоскребов.

ЕСТЬ ЛИ ЗДАНИЕ, КОТОРОЕ ВЫ ПЕРЕЧИТЫВАЕТЕ, 
КАК ЛЮБИМУЮ КНИГУ — СНОВА И СНОВА?

ЕСЛИ БЫ ВЫ МОГЛИ НАУЧИТЬ ЧИТАТЕЛЯ 
НАВЫКУ «ЧТЕНИЯ АРХИТЕКТУРЫ», 
ЧТО БЫ ЭТО БЫЛ ЗА НАВЫК?

ФРАЗА «РАНЬШЕ СТРОИЛИ ЛУЧШЕ» — 
СПРАВЕДЛИВА ИЛИ НЕТ?

КАК МЕНЯЕТСЯ ЧЕЛОВЕК, КОГДА НАЧИНАЕТ 
ХОТЬ НЕМНОГО РАЗБИРАТЬСЯ В АРХИТЕКТУРЕ?

Да, в Москве для меня это особняк Рябушинского. А моя  
самая любимая «глава» — это знаменитая лестница-волна.  
Кто-то увидит в ней просто эффектный архитектурный ход.  
Но это игра смыслов! Из темного «подводного» мира первого 
этажа, где светильник-медуза и полумрак, вы поднимаетесь 
вверх — к свету, к жизни. 

Я бы постаралась научить его «тактильному зрению»,  
чтобы воспринимать здание не как плоскую картинку на экра-
не, а чувствовать его объем, формы, фактуру. Именно поэто-
му так важно видеть памятники вживую. Мой совет для тех,  
кто хочет начать видеть город глубже: не бойтесь и доверяйте 
себе. Ну а моя книга «Язык архитектуры: от ордера до хай-тека» 
вам в помощь.

Думаю, нет. То, что мы видим, прошло жесткий отбор време-
нем, а мы с вами сейчас живем в реальном процессе отделения 
«зерен от плевел». Именно поэтому заниматься современным 
искусством, в том числе архитектурой, так непросто. 

Главное — человек перестает быть просто одним из тысяч 
прохожих в городе, он становится его собеседником. Теперь ему 
не скучно. Прогуливаясь или просто стоя на остановке, он мо-
жет «читать» здания, да и просто острее чувствовать красоту. 
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Весной хочется начать все с новыми силами, поэтому немного подсказок от астролога и разгрузки мозгов  
с помощью интерактивных страниц будут кстати.

ПАУЗА

И С Т О Ч Н И К :  F R E E P I K



ПРОГУЛКА ПО ПАРКУ

И С Т О Ч Н И К :  V E C T E E Z Y

П С И Х О Л О Г И Ч Е С К И Й  Т Е С Т

Тест помогает понять, какие черты характера, 
привычки и внутренние ресурсы преобладают  
у человека. Все элементы теста символичны и дают 
подсказки о нашем подсознании. Запишите  
ответы на листе или в телефоне, а можете просто 
запомнить. Не анализируйте вопросы логически — 
отвечайте интуитивно и быстро, по ощущениям.

1. ПРЕДСТАВЬТЕ, ЧТО ВЫ ГУЛЯЕТЕ 
ПО БОЛЬШОМУ ГОРОДСКОМУ ПАРКУ. 
КАКОЕ СЕЙЧАС ВРЕМЯ СУТОК?

2. В ПАРКЕ ЕСТЬ БЕСЕДКА. ВЫ ЗАХОДИТЕ 
В НЕЕ В КОМПАНИИ С КЕМ-ТО. КТО РЯДОМ 
С ВАМИ И ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ ВМЕСТЕ?

3. ВО ВРЕМЯ ПРОГУЛКИ ВЫ СЛЫШИТЕ 
ПТИЦУ. ЧТО ЭТО ЗА ПТИЦА?

4. ГДЕ ОНА НАХОДИТСЯ: НА ВЕТКЕ, 
НА ЗЕМЛЕ, ЛЕТИТ НАД ВАМИ?

5. КАК ВЫ РЕАГИРУЕТЕ НА ЕЕ ПОЯВЛЕНИЕ?

6. В ПАРКЕ ВЫ ВИДИТЕ СКАМЕЙКУ. 
НА НЕЙ КТО-ТО СИДИТ ИЛИ ОНА ПУСТАЯ? 
ЕСЛИ НА СКАМЕЙКЕ ЕСТЬ ЛЮДИ, 
ЧЕМ ОНИ ЗАНЯТЫ? 

7. ЗАТЕМ ВЫ ЗАМЕЧАЕТЕ ДЕТСКУЮ 
ПЛОЩАДКУ. КТО ИГРАЕТ НА НЕЙ?

8. ВЫ ПОДХОДИТЕ К ФОНТАНУ В ПАРКЕ. 
ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ?

9. ПРОДОЛЖАЯ ПРОГУЛКУ, ВЫ ВЫХОДИТЕ 
НА ОТКРЫТУЮ ПОЛЯНУ. КАКАЯ ОНА: 
ПРОСТОРНАЯ И СВЕТЛАЯ, ТИХАЯ 
ИЛИ ШУМНАЯ?

10. ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ ДАЛЬШЕ: 
ВОЗВРАЩАЕТЕСЬ НА ТРОПУ ИЛИ ИДЕТЕ 
ВПЕРЕД ПО ПОЛЯНЕ?

В Р Е М Я  С У Т О К .  Т о ,  в  к а к о е  в р е м я  в ы  п р е д с т а в л я е т е 
п р о г у л к у ,  о т р а ж а е т  в а ш  т е к у щ и й  э м о ц и о н а л ь н ы й 
н а с т р о й .  Е с л и  в ы  в ы б и р а е т е  у т р о ,  э т о  з н а к , 
ч т о  в ы  о т к р ы т ы  н о в о м у  и  н а с т р о е н ы  н а  п о з и т и в . 
Д е н ь  г о в о р и т  о  в а ш е й  а к т и в н о с т и  и  р е ш и м о с т и . 
В е ч е р о м  в ы  с к л о н н ы  к  р а з м ы ш л е н и я м  и  в н у т р е н н е й 
о ц е н к е  п р о и с х о д я щ е г о ,  а  н о ч ь  п о к а з ы в а е т  п о г р у ж е -
н и е  в  с е б я  и  ж е л а н и е  и н т р о с п е к ц и и .

1

П Т И Ц А .  Э т о  с и м в о л  в д о х н о в е н и я ,  м е ч т а н и й 
и  в н у т р е н н е г о  г о л о с а .  В и д  п т и ц ы  п о к а з ы в а е т  в а ш и 
к а ч е с т в а :  г о л у б ь  о з н а ч а е т  г а р м о н и ю  и  с п о к о й с т в и е , 
в о р о б е й  —  а к т и в н о с т ь  и  л е г к о с т ь ,  в о р о н а  — 
в ы с о к и й  и н т е л л е к т ,  с о в а  —  м у д р о с т ь  и  в н и м а т е л ь -
н о с т ь  к  д е т а л я м ,  я р к а я  э к з о т и ч е с к а я  п т и ц а  — 
к р е а т и в н о с т ь  и  с т р е м л е н и е  в ы д е л я т ь с я .  Е с л и  п т и ц а 
н а б л ю д а е т  з а  в а м и  с  в е т к и ,  э т о  г о в о р и т  о  в а ш е й 
у р а в н о в е ш е н н о с т и  и  с п о с о б н о с т и  в и д е т ь  с и т у а ц и ю 
с  в ы с о т ы .  Е с л и  п т и ц а  н а х о д и т с я  н а  з е м л е ,  э т о  с и м -
в о л  в а ш е г о  п р а к т и ч н о г о  и  п р и з е м л е н н о г о  п о д х о д а 
к  ж и з н и .  Л е т а ю щ а я  п т и ц а  с и м в о л и з и р у е т  с в о б о д у , 
в д о х н о в е н и е ,  т в о р ч е с к и й  п о т е н ц и а л  и  с т р е м л е н и е 
к  н о в ы м  г о р и з о н т а м .  Е с л и  в ы  с  и н т е р е с о м  н а б л ю д а -
е т е  з а  п т и ц е й ,  в ы  л ю б о п ы т н ы ,  о т к р ы т ы  н о в о м у 
и  у м е е т е  з а м е ч а т ь  д е т а л и  в о к р у г  с е б я .  П т и ц а  п у г а -
е т  и л и  в ы з ы в а е т  т р е в о г у  —  в ы  о с т о р о ж н ы  и  п р е д -
п о ч и т а е т е  з а р а н е е  о ц е н и в а т ь  с и т у а ц и ю ,  п р е ж д е 
ч е м  д е й с т в о в а т ь .  В ы  п ы т а е т е с ь  в з а и м о д е й с т в о в а т ь 
с  п т и ц е й  ( п о к о р м и т ь ,  п о г л а д и т ь ,  п о з в а т ь )  —  у  в а с 
с и л ь н о е  ж е л а н и е  у с т а н а в л и в а т ь  к о н т а к т  с  о к р у ж а ю -
щ и м  м и р о м .  В ы  и г н о р и р у е т е  п т и ц у  и  и д е т е  д а л ь ш е  — 
в ы  м о ж е т е  к о н ц е н т р и р о в а т ь с я  н а  г л а в н о м . 

Б Е С Е Д К А .  Б е с е д к а  с и м в о л и з и р у е т  п р о с т р а н с т в о 
о т н о ш е н и й ,  а  ч е л о в е к  р я д о м  —  п а р т н е р ,  в а ж н ы й 
р о д с т в е н н и к  и л и  л и ч н о с т ь ,  о л и ц е т в о р я ю щ а я  в а ш е 
п р е д с т а в л е н и е  о б  о т н о ш е н и я х  в  ц е л о м .  Е с л и  в ы 
с и д и т е  р я д о м  и  р а з г о в а р и в а е т е ,  в а м  в а ж е н  д и а л о г 
и  о щ у щ е н и е ,  ч т о  в а с  с л ы ш а т .  Е с л и  к а ж д ы й  з а н я т 
с в о и м  д е л о м ,  в а м  в а ж н о  с о х р а н я т ь  а в т о н о м н о с т ь 
д а ж е  в  б л и з к и х  о т н о ш е н и я х .

2

3

Р А С Ш И Ф Р О В К А  Т Е С Т А

Д Е Т С К А Я  П Л О Щ А Д К А .  Е с л и  н а  п л о щ а д к е  и г р а ю т 
в а ш и  д е т и ,  т о  ж и з н ь  т е с н о  с в я з а н а  с  с е м ь е й ,  в ы  з а -
б о т л и в ы  и  о т в е т с т в е н н ы  з а  б у д у щ е е  с в о и х  б л и з к и х . 
Е с л и  т а м  ч у ж и е  д е т и ,  в ы  н а б л ю д а е т е  з а  м и р о м 
и  у ч и т е с ь  н а  о п ы т е  д р у г и х ,  л ю б и т е  п о м о г а т ь  и  н а -
с т а в л я т ь .  Е с л и  т а м  п у с т о ,  в ы  б о л ь ш е  с о с р е д о т о ч е н ы 
н а  с о б с т в е н н ы х  ц е л я х  и  к а р ь е р е ,  ч е м  н а  с е м ь е .

С К А М Е Й К А  И  Л Ю Д И .  С к а м е й к а  с и м в о л и з и р у е т  в а ш е 
о т н о ш е н и е  к  о т д ы х у .  Е с л и  о н а  п у с т а я ,  э т о  з н а ч и т , 
ч т о  в ы  ц е н и т е  в р е м я  н а е д и н е  с  с о б о й .  Е с л и 
н а  с к а м е й к е  с и д я т  л ю д и ,  э т о  п о к а з ы в а е т  в а ш у 
к о м м у н и к а б е л ь н о с т ь .  Е с л и  о н и  ч и т а ю т ,  в ы  ц е н и т е 
и н т е л л е к т у а л ь н ы й  о т д ы х .  Е с л и  о н и  е д я т ,  т о  в ы 
л ю б и т е  ч у в с т в о в а т ь  с е б я  з д е с ь  и  с е й ч а с . 

4

5

О Т К Р Ы Т А Я  П О Л Я Н А .  К о г д а  в ы  в ы х о д и т е  н а  п о л я н у , 
э т о  с и м в о л  б у д у щ и х  в о з м о ж н о с т е й .  П р о с т о р н а я 
и  с в е т л а я  п о л я н а  г о в о р и т  о  в а ш е м  о п т и м и з м е , 
т и х а я  —  о  с т р е м л е н и и  к  к о м ф о р т у ,  ш у м н а я  — 
о  т о м ,  ч т о  в м е с т е  с  в о з м о ж н о с т я м и  в ы  с т а л к и в а е -
т е с ь  с  в ы з о в а м и .  В а ш  в ы б о р  о т р а ж а е т  о т н о ш е н и е 
к  и з м е н е н и я м  и  г о т о в н о с т ь  к  н о в ы м  ш а г а м :  в о з в р а -
щ е н и е  —  б о и т е с ь  и з м е н е н и й  и  н е  х о т и т е  р а д и к а л ь -
н о  н и ч е г о  м е н я т ь ,  д в и ж е н и е  в п е р е д  —  у  в а с  м н о г о 
а м б и ц и й ,  и  в ы  о т к р ы т ы  н о в о м у  о п ы т у .

Ф О Н Т А Н .  Е с л и  в ы  б р о с а е т е  м о н е т к у  и  з а г а д ы в а е т е 
ж е л а н и е ,  в ы  г о т о в ы  а к т и в н о  д е й с т в о в а т ь 
д л я  д о с т и ж е н и я  м е ч т ы .  Е с л и  в ы  д о т р а г и в а е т е с ь 
д о  в о д ы  и л и  п р о с т о  н а б л ю д а е т е ,  в ы  с к л о н н ы 
к  а н а л и т и ч е с к о м у  п о д х о д у  и  ч а с т о  о т к л а д ы в а е т е 
р е ш и т е л ь н ы е  д е й с т в и я  н а  п о т о м .

6

7
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ОСТАВЬТЕ ПОСЛАНИЕ СЛЕДУЮЩЕМУ,  
КТО ВОЗЬМЕТ ЖУРНАЛ
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Детский, но действенный тест на внимательность и умение фокусироваться! 
Изучите картинки и попробуйте за 1 минуту найти разницу.

НАЙДИТЕ 10 ОТЛИЧИЙ

И С Т О Ч Н И К :  J O H N S L O A N E A R T



АСТРОПРОГНОЗ НА ВЕСНУ

П р о ф е с с и о н а л ь н ы й  а с т р о л о г,  п р е п о д а в а т е л ь
Н а т а л и я  К р а в ч у к

ЧТО ЗВЕЗДЫ ПРИГОТОВИЛИ 
ДЛЯ ВАШЕГО ЗНАКА

Весна 2026 года пройдет три этапа: завершение, действие и укрепление. В марте, под влиянием ретро-
градного Меркурия и затмений, важно закончить старые дела и разобраться с прошлым. Апрель при-
несет прилив сил, ясность и смелость для запуска новых проектов и перемен. Май станет временем 
стабилизации: энергия позволит закрепить успех, наладить рабочие процессы и обрести гармонию. 

Завершится весенний период состоянием уверенного роста и устойчивого результата.

Март может ощущаться более замедленным  
и требовать внутренней настройки. Но уже 
апрель активирует ваш личный импульс, усилит 
уверенность и желание действовать. Это удачное 
время для запуска проектов, смены професси-
онального курса или смелых инициатив. В мае 
энергия стабилизируется: важно не распылять-
ся, а закрепить достигнутое.

Главное: Главное: решения весной заложат фундамент  
на весь год.

В вашу жизнь уже с прошлого года стучатся  
неожиданные перемены, и сейчас они будут не-
отвратимы. Март может поставить перед вами 
вопросы профессионального выбора и пересмо-
тра договоренностей. Важно не принимать по-
спешных решений. Апрель принесет ускорение: 
усилится динамика в карьере, появятся новые 
предложения. Май закрепит изменения: это вре-
мя укрепления авторитета и стабилизации дохо-
дов.

Главное:Главное: нужно разрушить старое, чтобы впу-
стить в жизнь новые возможности.

Для Раков весна — период трансформации и рас-
ширения горизонтов. Март может потребовать 
завершения затянувшихся процессов. В апреле 
откроются перспективы роста, возможны но-
вые проекты, расширение профессионального 
поля. Май поможет структурировать все начатое  
и придать планам устойчивую форму. Это благо-
приятный период для укрепления личных пози-
ций и выстраивания целей.

Главное: Главное: признайте свое право на масштаб  
и успех.

Для Тельцов весна проходит под знаком по-
степенного укрепления позиций. Март потре-
бует внимательного отношения к деталям,  
не исключены возвраты к прошлым задачам  
или финансовым вопросам. В апреле простран-
ство начнет поддерживать ваши усилия. Май 
станет наиболее комфортным месяцем, прине-
сет устойчивость, ясность и возможность насла-
ждаться результатами труда.

Главное:Главное: не спешить, а действовать последова-
тельно и стратегически.

ОВЕН

БЛИЗНЕЦЫ РАК

ТЕЛЕЦ

П А У З А56

Для Львов весна станет временем переоценки 
партнерских связей и личных амбиций. Март 
может вскрыть темы доверия, обязательств  
и финансовых договоренностей, важно не ухо-
дить в эмоциональные реакции. В апреле по-
явится ощущение нового старта: усилится  
стремление к самореализации, возможны  
карьерные инициативы или выход на более  
заметную позицию. Май поможет закрепить из-
менения и выстроить устойчивую систему взаи-
модействия с окружающими. 

Главное: Главное: примите ответственность по-взрослому 
и будете вознаграждены.

Март может вернуть к старым обязательствам 
или не до конца решенным вопросам. Это время 
анализа, корректировки планов и выстраивания 
баланса. В апреле усилится деловая активность: 
появится возможность взять на себя новую 
роль, проявить лидерские качества, расширить  
профессиональное влияние. Май принесет ста-
бильность, позволяя закрепить достигнутое  
и почувствовать уверенность в выбранном на-
правлении.

Главное:Главное: доверьтесь миру и обретете надежные 
партнерства.

ЛЕВ ДЕВА

Весна для Весов начинается с необходимости 
навести порядок в текущих делах. Март может 
потребовать внимания к рабочим процессам, 
здоровью и режиму, старые проблемы напомнят 
о себе. В апреле возрастает темп: открываются 
перспективы для профессионального роста и но-
вых проектов, усиливается желание менять при-
вычный уклад. Май помогает структурировать 
перемены и сделать их устойчивыми. 

Главное:Главное: принимайте взвешенные, а не спонтан-
ные решения, и увидите эффект.

Для Скорпионов весна становится временем 
личного обновления и эмоциональной глуби-
ны. Март может быть связан с завершением за-
тянувшихся личных историй или пересмотром 
творческих проектов. Апрель принесет импульс 
к активным действиям. Появится возможность 
укрепить позиции и проявить инициативу. Май 
поможет стабилизации и закреплению резуль-
татов, создав прочную основу для дальнейшего 
роста.

Главное:Главное: отпустите то, что больше не развивается 
и тянет назад.

ВЕСЫ СКОРПИОН

Для Козерогов весна связана с обновлением про-
фессиональных стратегий и пересмотром дело-
вых приоритетов. Март может принести возврат 
к прежним проектам или необходимость скор-
ректировать планы. Апрель усилит динамику: 
появятся возможности для карьерного роста, 
укрепится авторитет, возрастет уверенность в си-
лах. Май станет периодом стабильного продви-
жения с устойчивым результатом.

Главное:Главное: не взваливайте на себя слишком много, 
а сфокусируйтесь на самом важном.

Для Стрельцов весна начинается с внутренних 
корректировок. Март может вернуть к семейным 
вопросам, теме жилья или базовой безопасности. 
Это не время для резких шагов. В апреле энергия 
поменяется: появится желание действовать сме-
лее, усилится творческий импульс и стремление 
к личной свободе. Возможны новые проекты, 
романтические инициативы или смена профес-
сионального вектора. Май поможет закрепить 
достигнутое и выстроить устойчивую систему.

Главное:Главное: не бойтесь пересматривать прежние ре-
шения: это приведет к более зрелой позиции.

КОЗЕРОГСТРЕЛЕЦ

Для Рыб весна — время обновления и трансфор-
мации. Март проходит под сильным акцентом  
на ваш знак, поэтому события этого периода мо-
гут ощущаться особенно значимыми. Возникает 
необходимость завершить старые истории, рас-
ставить точки в затянувшихся процессах и опре-
делить новый вектор развития. В апреле придет 
ясность и ощущение движения вперед. Май за-
крепит перемены и поможет выстроить более 
устойчивую систему целей.

Главное:Главное: будьте благодарны за все события вес-
ны: они положат начало новому этапу.

Для Водолеев весна начинается с темы финансов 
и самооценки. Март может потребовать пере-
смотра доходов, расходов и профессиональных 
договоренностей. Это время анализа и внутрен-
ней настройки. В апреле вырастет активность  
в сфере коммуникаций. Возможны идеи,  
которые потребуют смелой реализации. Май по-
может закрепить изменения, стабилизировать 
финансовую ситуацию и почувствовать уверен-
ность в выбранном направлении. 

Главное:Главное: займитесь финансами и почувствуете 
уверенность и облегчение.

РЫБЫВОДОЛЕЙ
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РИТМ ЖИЗНИ

Успеваем следить за современными достижениями, вдохновляться историями успеха, а также радовать  
себя и других.

И С Т О Ч Н И К :  F R E E P I K



ГОД СИЛЫ И ПОБЕД

КАК РОССИЙСКИЙ СПОРТ СНОВА 
ЗАСТАВИЛ МИР ГОВОРИТЬ О СЕБЕ
Прошедший год оказался щедрым: он принeс победы и доказал — российский спорт живeт и раз-
вивается. Мы радовались победам в теннисе и плавании, следили за триумфами в хоккее и ММА, 
аплодировали гимнастам и фигуристам, обсуждали баскетбол и даже снова говорили о футболе  
с улыбкой. Редакция ЦЕЛИ сделала подборку достижений наших спортсменов за 2025.

Год назад, когда страна встречала Новый год, Ян Непомня-
щий встречал Магнуса Карлсена — в финале чемпионата мира 
по блицу. Турнир формально относился к 2024-му, но золото 
было разыграно уже после боя курантов. Россиянин и норве-
жец поделили победу, которая стала красивым символом: спор-
тивный 2025-й начинается с уверенности и внутренней силы.

ШАХМАТЫ

Ислам Махачев вошeл в историю, став первым россияни-
ном с двумя чемпионскими поясами UFC. На турнире UFC 
322 он уверенно победил Джека Деллу Маддалену, контроли-
руя бой с первого до последнего раунда. Тейкдауны, давление 
и полное отсутствие шансов у соперника. Эта победа сделала 
Махачева 11-м чемпионом в истории UFC в двух весах и пер-
вым россиянином с таким достижением. Серия без поражений 
выросла до 16 боeв, а сам Ислам завершил год лучшим бойцом 
сильнейшей лиги вне зависимости от категории. Дагестанская 
школа по-прежнему в надeжных руках.

Вернуть чемпионский титул зачастую сложнее, чем завое-
вать его впервые — и Пeтр Ян наглядно это подтвердил. Более 
двух лет спустя после первого поражения от Мераба Двалишви-
ли россиянин получил шанс на реванш, который одновремен-
но открывал путь к утраченной короне. В решающем раунде  
на турнире UFC 323 в Лас-Вегасе Двалишвили попытался пере-
хватить инициативу гильотиной, но Пeтр ответил своевремен-
ным тейкдауном и полностью контролировал концовку. Итог —  
уверенная победа единогласным решением судей и возвраще-
ние чемпионского пояса в легчайшем весе.

СМЕШАННЫЕ ЕДИНОБОРСТВА

1 .  И С Л А М  М А Х А Ч Е В
И С Т О Ч Н И К :  S O V S P O R T

2 .  П Е Т Р  Я Н
И С Т О Ч Н И К :  S P O R T M A I L

3 .   А Н Г Е Л И Н А  М Е Л Ь Н И К О В А
И С Т О Ч Н И К :  L E N T A . R U

4 .  С Е Р Г Е Й  Б О Б Р О В С К И Й
И С Т О Ч Н И К :  R B C

5 .  Д М И Т Р И Й  К У Л И К О В 
И С Т О Ч Н И К :  S O V S P O R T

6 .  Я Н  Н Е П О М Н Я Щ И Й
И С Т О Ч Н И К :  C H E S S 3 2
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Р И Т М  Ж И З Н И60

Кажется, Александр Овечкин всегда был на вершине.  
С первого сезона в НХЛ он стал лицом клуба «Вашингтон Кэ-
питалз», лидером атак и человеком, который меняет ход мат-
чей одним броском. В 2025 году Александр Овечкин совершил  
то, что казалось невозможным: он преодолел планку в 894 шайбы 
и побил вечный рекорд Уэйна Гретцки, остававшийся неприкос-
новенным на протяжении 26 лет. Исторический гол получился 
символичным — в ворота соотечественника Ильи Сорокина, 
тем самым Овечкин вписал и его в историю НХЛ. Ради этого мо-
мента матч остановили, а сам Гретцки лично признал величие 
россиянина.

Хоккейную эстафету побед уверенно подхватили вратарь 
Сергей Бобровский и защитник Дмитрий Куликов. Вместе  
с клубом «Флорида» они во второй раз подряд выиграли глав-
ный трофей лиги — Кубок Стэнли. Бобровский был главным 
героем этой победы. Он отыграл все решающие матчи плей- 
офф от начала до конца, трижды не пропустив ни одной  
шайбы. В финале его самой сложной задачей было остановить 
Коннора Макдэвида — лучшего нападающего в мире. И россия-
нин блестяще справился, позволив сопернику забить ему всего 
один раз за всю решающую серию. Не менее важен был и вклад 
защитника Дмитрия Куликова. Именно он надёжно прикры-
вал Бобровского. А в атаке Куликов установил личный рекорд,  
набрав 5 результативных баллов (2 гола + 3 голевые передачи) 
в матчах плей-офф.

ХОККЕЙ

После олимпийского золота Токио и долгой международ-
ной паузы многие сомневались, сможет ли Ангелина Мельни-
кова вернуться на прежний уровень. В 25 лет это удаeтся едини-
цам. Но 2025-й стал еe годом. На чемпионате мира в Индонезии 
Мельникова выиграла сразу два золота, включая опорный пры-
жок, и добавила серебро на брусьях. Осенью она вновь подтвер-
дила статус абсолютной чемпионки мира, выиграв многоборье 
с результатом 55,066 балла. Авторитетное французское издание 
L’Equipe включил еe в десятку лучших спортсменок года —  
и это признание говорит само за себя.

СПОРТИВНАЯ ГИМНАСТИКА

ХОККЕЙНУЮ ЭСТАФЕТУ ПОБЕД 
УВЕРЕННО ПОДХВАТИЛИ ВРАТАРЬ 

СЕРГЕЙ БОБРОВСКИЙ. 
ОН ВО ВТОРОЙ РАЗ ПОДРЯД 

ВЫИГРАЛ ГЛАВНЫЙ 
ТРОФЕЙ ЛИГИ — 

КУБОК СТЭНЛИ

4
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Пятилетняя пауза без титулов «Большого шлема» у рос-
сийских теннисисток завершилась на Уимблдоне. Вероника 
Кудерметова вместе с Элизе Мертенс прошла турнир уверенно  
и красиво, а в финале вырвала волевую победу. Этот титул стал 
логичным завершением лучшего сезона в еe карьере: победа  
на Итоговом турнире, возвращение в топ-10 и шестая строчка 
мирового рейтинга. Вероника окончательно закрепилась в элите.

В 2025 году Мирра Андреева уверенно закрепилась в стату-
се одной из лидеров мирового тура. После попадания в топ-20  
в 2024-м россиянка подняла планку ещe выше, обновив личные 
рекорды на всех турнирах «Большого шлема». Особенно впе-
чатляющими стали выступления на Australian Open и «Ролан 
Гаррос», где Мирра дошла до полуфиналов. Отдельной вехой 
стала победа на турнире WTA-1000 в Дубае в феврале. В финале 
Андреева обыграла Клару Таусон.

ТЕННИС

Захар Петров заявил о себе еще в прошлом сезоне, выиграв 
три золотые медали на чемпионате мира в Самарканде. Тогда 
турнир стал первым шагом к возвращению на международную 
арену. В 2025 году Петрову уже пришлось соревноваться в усло-
виях максимальной конкуренции — и он справился. На чем-
пионате мира в Милане 23-летний гребец выиграл одиночку  
с результатом 1:46,27, опередив олимпийского чемпиона Мар-
тина Фуксу на 0,44 секунды. Не менее впечатляющим стало 
выступление в двойке с Иваном Штылем, который старше пар-
тнера на 16 лет: российский экипаж уверенно обошел китайцев 
более чем на секунду. Пять медалей в активе — и ощущение, 
что это лишь начало большого пути.

ГРЕБЛЯ

7
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Аделия Петросян продолжает подтверждать статус лиде-
ра женского одиночного катания. На олимпийском отборе  
в Пекине в сентябре она не оставила соперницам шансов, одер-
жав уверенную победу с суммой 209,63 балла и показав лучший 
результат и в короткой программе. Стабильность, уверенность 
и чистое катание делают еe одной из главных претенденток  
на олимпийское золото. 

Пeтр Гуменник провeл сезон на максимуме возможностей. 
Победа в мужской олимпийской квалификации с результатом 
262,82 балла обеспечила ему путeвку на Игры в Милане. До 
этого он стал чемпионом России и выдал один из лучших про-
катов сезона на этапе Гран-при, получив практически предель-
ные оценки судей. Подробнее об успехах Петра на Олимпиаде  
в Италии читайте в специальном материале на странице 30.

ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ

На чемпионате мира в Сингапуре сборная России блестяще 
вернулась на мировой уровень, завоевав 18 медалей. Лидером 
команды стал Климент Колесников, взявший золото на дистан-
ции 50 м на спине с рекордом первенств (23,68 сек.) и победу 
в комбинированной эстафете. Александр Мальцев выиграл  
в Сингапуре три золота и получил от Международной феде-
рации плавания (FINA) титул лучшего синхрониста года —  
свою собственную спортивную статуэтку «Оскар».

Еще одним достижением на этом ЧМ стала победа наших 
пловцов в комбинированной эстафете 4×100 метров. Россий-
ская команда впервые за 52 года завоевала золото, переписав 
историю мирового плавания. Мирон Лифинцев, Кирилл При-
года, Андрей Минаков и Егор Корнев подарили стране повод 
для гордости, доказав, что даже в нейтральном статусе рос-
сийские спортсмены способны на невозможное. Их победа —  
символ силы духа и мастерства, которые не требуют перевода 
на язык флагов и гимнов.

ПЛАВАНИЕ

7 .  М И Р Р А  А Н Д Р Е Е В А  |  И С Т О Ч Н И К :  C H A M P I O N A T. C O M

8 .  В Е Р О Н И К А  К У Д Е Р М Е Т О В А  |  И С Т О Ч Н И К :  M A T C H T V

9 .   М И Р О Н  Л И Ф И Н Ц Е В ,  К И Р И Л Л  П Р И Г О Д А ,  
А Н Д Р Е Й  М И Н А К О В  И  Е Г О Р  К О Р Н Е В
И С Т О Ч Н И К :  C H A M P I O N A T. C O M

1 0 .  А Д Е Л И Я  П Е Т Р О С Я Н  |  И С Т О Ч Н И К :  R I A . R U

1 1 .  П E Т Р  Г У М Е Н Н И К  |  И С Т О Ч Н И К :  S P O R T 2 4

1 2 .  З А Х А Р  П Е Т Р О В  |  И С Т О Ч Н И К :  R G . R U

1 0

1 1

1 2
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ГЛУБОКИЕ ЦВЕТА 
И ЭКЛЕКТИКА ВМЕСТО МИНИМАЛИЗМА

А в т о р  б л о г а  о б  и н т е р ь е р н ы х  н а х о д к а х

Н а д и н  Х у т о р я н к а

КАК ДОБАВИТЬ 
ВЕСЕННИЕ АКЦЕНТЫ В ИНТЕРЬЕР  

На смене эре минимализма приходят французский шик и эклектика. Серые и бежевые тона, На смене эре минимализма приходят французский шик и эклектика. Серые и бежевые тона, 
столь полюбившиеся аудитории, становятся антитрендами, а каталоги пестрят дорогими сочетаниями столь полюбившиеся аудитории, становятся антитрендами, а каталоги пестрят дорогими сочетаниями 

бордового, глубокого синего, а также оранжевого с оливковым. Как органично добавить актуальные бордового, глубокого синего, а также оранжевого с оливковым. Как органично добавить актуальные 
акценты в интерьер этой весной, рассказала Надин Хуторянка, автор блога о находках для дома.акценты в интерьер этой весной, рассказала Надин Хуторянка, автор блога о находках для дома.

1

1 0

Несмотря на популярность глубоких и сложных цветов,  
не стоит затевать капитальный ремонт под копирку из дизай-
нерского каталога: такие варианты сложно вписать в наши 
обычные квартиры с низкими потолками и небольшим про-
странством. Лучше использовать базу из светлых и нейтраль-
ных оттенков, которые универсальны для любого жилья, и до-
бавлять декор и мебель в трендовых цветах.

Например, глубокие бордовые оттенки, винные, марса-
ла можно добавить с помощью текстиля: бархатных подушек  
и пледов. Если хочется оранжевого солнечного акцента, сде-
лайте яркой обивку изголовья кровати или дивана. Зеленые 
глубокие цвета добавьте с помощью штор — таких сейчас очень 
много на любом маркетплейсе.

Для спальни в качестве весеннего акцента подойдут фото-
обои с ветвями. Кстати, такие можно найти не только в дизай-
нерских каталогах обойных домов, но и на любом маркетплей-
се, включая китайские. Также в новом сезоне будут модными 
французский шик и эклектика, поэтому в интерьер можно до-
бавить ковры с бабушкиным принтом.

Кухня — одна из самых дорогостоящих комнат, поэтому  
там акцент можно добавить только за счет декора. Это могут 
быть яркие вазы — сейчас в тренде варианты с объемным деко-
ром в виде лимонов или клубники — или ретро-вазоны. Особо 
роскошно смотрятся весенние цветущие ветки.

Еще один тренд этого года в интерьере — картины. Это мо-
гут быть абстрактные узоры в стиле Japandi, которые создают 
стиль, но не загромождают пространство. Или, наоборот, яркие 
полотна с насыщенными оранжевыми, бордовыми, синими 
цветами.

Р И Т М  Ж И З Н И64

1 .  Z A R A  H O M E ,  К О В Е Р  И М И Т А Ц И Я  К А Ш Е М И Р А , 
А Р Т.  2 4 7 3 5 9 8 7 1 3  Н А  O Z O N

2 .  А Б С Т Р А К Т Н А Я  К А Р Т И Н А  Д Л Я  И Н Т Е Р Ь Е Р А ,  
А Р Т.  3 4 8 0 2 0 5 5 4 5  Н А  O Z O N

3 .  П О Д В Е С Н А Я  Т У М Б А  П О Д  Т Е Л Е В И З О Р , 
А Р Т.  1 9 9 1 2 6 7 8 1 4  Н А  O Z O N

4 .  С Т Е Л Л А Ж  Д Л Я  К Н И Г,  А Р Т.  3 4 4 7 2 6 0 5 4 7  Н А  O Z O N

5 .  С Т У Л  Д Л Я  К У Х Н И  И  Г О С Т И Н О Й , 
А Р Т.  1 4 1 8 9 0 1 1 1 2  Н А  O Z O N

6 .  Д И В А Н  У Г Л О В О Й  О Н Т Е  G I N G E R ,  Н А  D I V A N . R U

7 .  К А Р Т И Н Ы  В  Р А М К Е ,  А Р Т.  3 1 9 4 0 7 5 2 3 1  Н А  O Z O N

8 .  В А З А  С  Л И М О Н А М И ,  А Р Т.  3 2 3 2 2 8 6 1 0 9  Н А  O Z O N

9 .  В Е Т К А  И С К У С С Т В Е Н Н А Я ,  А Р Т.  1 8 6 9 6 1 8 5 8 8  Н А  O Z O N

1 0 .  Ж У Р Н А Л Ь Н Ы Й  С Т О Л И К ,  А Р Т.  1 6 0 9 4 8 6 8 3 5  Н А  O Z O N
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ОТ ПОПКОРНИЦЫ 
ДО ФЛОРАРИУМА С МАРИМО:
ТОП НЕБАНАЛЬНЫХ ПОДАРКОВ 
ДЛЯ ЛЮБОГО ПОВОДА

У м н а я  э м б и - л а м п а 
с о з д а с т  н а с т р о -
е н и е  п о  к о м а н д е . 
М о ж н о  м е н я т ь  ц в е т , 
я р к о с т ь  и  т е п л о т у 
п о д  л ю б о е  с о с т о -
я н и е  и л и  в ы б р а т ь 
г о т о в ы е  с ц е н а р и и : 
у ю т н ы й  « О г о н ь » 
д л я  о т д ы х а , 
« С в е т о м у з ы к у » 
д л я  в е ч е р и н о к , 
п л а в н ы й  « Р а с с в е т » 
и  м я г к и й  « З а к а т » 
д л я  к о м ф о р т н о г о 
н а ч а л а  и  з а в е р ш е -
н и я  д н я .

1 . У М Н А Я 
Э М Б И - Л А М П А

Е щ е  о д и н  п о д а р о к 
д л я  в с е х ,  к т о  л ю б и т 
д о м а ш н и е 
к и н о в е ч е р а . 
А р о м а т н ы й  с н е к 
б е з  м а с л а  и  л и ш н и х 
д о б а в о к  с р а з у 
с о з д а с т  а т м о с ф е р у 
у ю т н о г о 
к и н о с е а н с а .

4 .  П О П К О Р Н И Ц А

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
Y M  1 0 3 2 0 0 9 6 4 5 5 2

Э т о т  д е в а й с  л е г к о 
п р е в р а щ а е т  л ю б у ю 
с т е н у  и  д а ж е  п о -
т о л о к  в  д о м а ш н и й 
к и н о т е а т р .  Ч е т к а я 
к а р т и н к а ,  в ы с о к а я 
я р к о с т ь  и  к о н т р а с т 
д е л а ю т  и з о б р а ж е -
н и е  с о ч н ы м 
и  д е т а л ь н ы м  д а ж е 
в  н е б о л ь ш о м  п о м е -
щ е н и и .  С м о т р и т е 
к и н о  и  с е р и а л ы 
б е з  л и ш н и х 
п р о в о д о в ! 

3 .  П Р О Е К Т О Р 
Д Л Я  Ф И Л Ь М О В

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
Y M  4 9 7 6 4 2 8 2 8 5

М а с т - х э в  д л я  м я г к о -
г о  и  е с т е с т в е н н о г о 
п р о б у ж д е н и я .  С в е т 
п о с т е п е н н о  у с и л и -
в а е т с я ,  с о з д а в а я 
э ф ф е к т  в о с х о д а 
с о л н ц а ,  п о м о г а е т 
п р о с ы п а т ь с я 
б е з  с т р е с с а 
и  д е л а е т  у т р о 
б о л е е  к о м ф о р т н ы м 
и  э н е р г и ч н ы м .

5 .  Л А М П А -
Б У Д И Л Ь Н И К 
С  И М И Т А Ц И Е Й 
Р А С С В Е Т А

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
Y M  5 0 5 7 7 1 8 5 0 6

Ф о т о а п п а р а т  п р е -
в р а щ а е т  м г н о в е н и я 
в  ж и в ы е  с н и м к и  з а 
с ч и т а н н ы е  с е к у н д ы . 
И д е а л е н  д л я  в е ч е -
р и н о к ,  п у т е ш е с т в и й 
и  т е п л ы х  в с т р е ч  — 
ф о т о  м о ж н о  с р а з у 
д е р ж а т ь  в  р у к а х , 
д а р и т ь  и л и  с о х р а -
н я т ь  н а  п а м я т ь .

2 .  Ф О Т О А П П А Р А Т 
М О М Е Н Т А Л Ь Н О Й 
П Е Ч А Т И

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
Р Е С П У Б Л И К А  1 5 0 1 1 5 7

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
Y M  4 8 0 0 6 9 1 3 8 5
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Подарки часто тонут в пыли на полке, поэтому настоящая находка — это вещь, которая не просто 
радует глаз, а сразу встраивается в жизнь. Собрали подборку небанальных идей — от эксклюзив-
ных аксессуаров для интерьера до хитрых гаджетов для быта. Эти подарки точно не останутся  
без дела: они практичны, эстетичны и заставят получателя улыбаться каждый день.

М а р и м о  —  р е д к и й 
в и д  в о д о р о с л и , 
к о т о р ы й  р а с т е т 
в  в и д е  п л о т н о г о 
з е л е н о г о  ш а р а . 
В  Я п о н и и  в е р я т , 
ч т о  р а с т е н и е  п р и -
н о с и т  в  д о м  у д а ч у . 
Е г о  л е г к о  в ы р а щ и -
в а т ь  в  д о м а ш н и х 
у с л о в и я х :  д о с т а т о ч -
н о  д е р ж а т ь  в  ч и с т о й 
в о д е  и  п е р и о д и ч е -
с к и  п е р е в о р а ч и в а т ь 
ш а р и к .

1 0 .  Ф Л О Р А Р И У М 
С  М А Р И М О

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
H E I S P L A N T. R U

Э т о  с о в р е м е н н ы й 
б ь ю т и - г а д ж е т  д л я 
п р о ф е с с и о н а л ь н о г о 
у х о д а  д о м а . 
С в е т о в ы е  р е ж и м ы 
п о м о г а ю т  у л у ч ш и т ь 
т о н  к о ж и , 
у м е н ь ш и т ь 
в о с п а л е н и я ,  с у з и т ь 
п о р ы  и  п р и д а т ь  л и ц у 
с в е ж и й ,  с и я ю щ и й 
в и д . 

8 .  М А С К А 
Д Л Я  Ф О Т О Т Е Р А П И И

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
З Я  1 9 0 0 0 3 5 7 7 0 3

Я р к и е  ц в е т н ы е 
с в е ч и  с  з а б а в н ы м и 
н а д п и с я м и 
и  н е о б ы ч н ы м и 
а р о м а т а м и 
с о з д а д у т 
н а с т р о е н и е 
в  и н т е р ь е р е . 
Н а  с а й т е  м о ж н о 
с о з д а т ь  с в о ю 
к а с т о м н у ю  с в е ч у : 
в ы б р а т ь  ц в е т , 
а р о м а т ,  н а д п и с ь 
и  д а ж е  т и п  ф и т и л я . 

7 .  С В Е Ч А 
С  П О С Л А Н И Е М

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
L M B D . R U

Э т о  с т и л ь н ы й 
и  п р а к т и ч н ы й  п о д а -
р о к  д л я  б е р е ж н о г о 
у х о д а  з а  к о ж е й . 
О н  п о д д е р ж и в а е т 
о п т и м а л ь н у ю  т е м п е -
р а т у р у ,  п р о д л е в а я 
с в е ж е с т ь  к р е м о в , 
с ы в о р о т о к  и  м а с о к , 
и  д е л а е т  е ж е д н е в -
н ы е  б ь ю т и - р и т у а л ы 
е щ е  п р и я т н е е .

9 .  Х О Л О Д И Л Ь Н И К 
Д Л Я  К О С М Е Т И К И

Г Д Е  К У П И Т Ь :
Y M  1 0 3 6 5 4 4 4 8 4 3 5

Э т о т  с т и л ь н ы й 
п о д а р о к  п о д а р и т 
т е п л о е ,  г л у б о к о е 
з в у ч а н и е  и  д о б а в и т 
у ю т а  и  х а р а к т е р а 
л ю б о м у 
п р о с т р а н с т в у .

6 .  В И Н И Л О В Ы Й 
П Р О И Г Р Ы В А Т Е Л Ь

Г Д Е  К У П И Т Ь : 
Y M  1 0 2 3 5 3 7 7 2 7 5 6
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ВЕРХУШКА FORBES.RU
ИСТОРИИ РОССИЯН, 
КОТОРЫЕ СДЕЛАЛИ КАПИТАЛ ЭПОХИ

Российская экономика последних десятилетий сформировала целый класс предпринимателей,  
которые превратили возможности постсоветской эпохи в огромные состояния. Их истории показы-
вают, как с помощью упорства, стратегического мышления и готовности рисковать можно постро-
ить империи в разных сферах.

М о т и в а ц и я  в о о б щ е  у  ч е л о в е к а  в н у т р и .  Н е  п о т о м у ,  ч т о  е м у 
д е н е г  х о ч е т с я .  Д о л ж н о  б ы т ь  ч т о ‑ т о  т а к о е ,  ч т о  д в и ж е т  т е б я  
к  м е ч т е ,  к  т а к о м у  с в е т л о м у  б у д у щ е м у .

АЛЕКСЕЙ МОРДАШОВ

Алексей Мордашов стал героем первого выпуска россий-
ского Forbes, вышедшего в апреле 2004 года. Внимание 
к бизнесмену было вызвано не только его капиталом,  
но и путем, который он выбрал: Мордашов действовал 
прямо и открыто, сделав ставку на металлургию.

Фундамент его богатства — акции группы «Северсталь», 
на ключевом предприятии которого, Череповецкого метал-
лургического комбината, работали еще родителя Алексея. 
Устроившись на ЧМК как выпускник экономического фа-
культета, Мордашов получил признание в глазах генераль-
ного директора, и уже через 4 года занял пост директора  
по финансам и экономике. Когда завод сократил  
до минимума поставки на внутренний рынок из-за рас-
пада СССР, именно Мордашов одним из первых начал 
работать с трейдерами для отправки стали на экспорт.

С и л ь н ы й  л и д е р  д о л ж е н  п р и в н о с и т ь  н о в ы е  с м ы с л ы , 
д о л ж е н  п р и в н о с и т ь  и н н о в а ц и и .  Д а й  л ю д я м  н о в ы е  с м ы с л ы , 
а  з а т е м  з а с т а в ь  и х  п о н я т ь  т е б я .  В о т  т а к  т ы  д в и г а е ш ь с я  в п е р е д .

АНДРЕЙ МЕЛЬНИЧЕНКО

Андрей Мельниченко — один из самых 
заметных российских предпринимате-
лей постсоветской эпохи, основатель 
СУЭК и «ЕвроХима». Его путь —  
это симбиоз смелости и везения.

Будущий миллиардер родился в семье 
преподавателей и пошел учиться  
на физфак в МГУ. Он жил в общежитии 
как обычный студент, пока в главном 
здании МГУ не организовал обменный 
валютный пункт. Со временем тот раз-
росся в целую сеть, на основе  
которой был создан МДМ-банк.
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ВЛАДИМИР ЛИСИН

Один из самых влиятельных предпринимателей в металлургии родился в Иваново и получил инженерное образование  
в Новокузнецке. Карьеру начал рабочим и мастером на металлургических предприятиях, пройдя путь от цеха до руководящего 
кресла на крупных комбинатах в России и Казахстане. Владимир превратил НЛМК в один из мировых лидеров отрасли.

Помимо промышленности, Лисин активно участвует в спортивной и общественной жизни. В 2000-х он проявлял активный инте-
рес к политике в Липецке и развивал медиахолдинг. Потом перешел к приобретению транспортных активов и погрузился в GR 
(отношения с государством). Теперь главная страсть — спортивная стрельба. Как мастер спорта по стендовой стрельбе, в 2002 году 
он взял на себя руководство российским Стрелковым союзом, в 2009-м стал президентом Европейской стрелковой конфедерации,  
а в 2018-м возглавил Международную федерацию стрелкового спорта. В Подмосковье Лисин возвел самый крупный в Европе  
спортивно-стрелковый комплекс «Лисья нора», а на НЛМК организовал производство мишеней.

Я  с ч и т а ю ,  ч т о  н е  в с е  в  э т о й  ж и з н и  з а в и с и т  т о л ь к о  о т  т е б я  с а м о г о . 
Д у м а ю ,  ч т о  т о л ь к о  4 0 %  у с п е х а  —  э т о  т р у д ,  м о з г и ,  ц е л е у с т р е м л е н -
н о с т ь ,  а  6 0 %  —  у д а ч а  и  у м е н и е  е ю  в о с п о л ь з о в а т ь с я .

ЛЕОНИД МИХЕЛЬСОН

Леонид Михельсон — один из ключевых игроков в газовой  
и нефтехимической отрасли. Он окончил Куйбышевский  
инженерно-строительный институт и начал карьеру на стройках 
магистральных газопроводов в Западной Сибири. Пройдя путь  
от прораба до руководителя, в 1987 году возглавил трест  
«Куйбышевтрубопроводстрой». 

В начале 1990-х он превратил его в частную компанию «Нова», 
которая и стала основой будущего бизнеса. В 2003 году на базе 
«Новы» был создан «Новатэк», крупнейший независимый произ-
водитель природного газа в России, которым Михельсон руково-
дит до сих пор и владеет около 24% акций. 

Я  т о ч н о  п о н и м а ю ,  ч т о  б ы л  п р а в ,  к о г д а  н е  п о ш е л  
п о  э т о м у  п у т и  —  б р а т ь ,  б р а т ь ,  б р а т ь .
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СУЛЕЙМАН КЕРИМОВ И СЕМЬЯ

Сулейман Керимов родился в Дербенте, получил экономическое образование в Дагестанском государственном университете.  
Трудовую деятельность начал экономистом на махачкалинском заводе «Эльтав», а в начале 1990-х годов переехал в Москву.  
Широкую известность ему принесли операции на фондовом рынке и владение крупными активами в нефтяной, банковской,  
горнодобывающей, девелоперской и строительной сферах.

Керимов награжден государственными наградами и имеет статус почетного гражданина Дербента и Республики Дагестан.  
Вместе с женой бизнесмен организовал благотворительный фонд для поддержки и улучшения жизни молодого поколения  
в России и мире. Средства направляются на спортивные, культурные и образовательные проекты: например, реконструкция  
Московской соборной мечети на Проспекте Мира, организация хаджа в Мекку, открытие первого на Северном Кавказе центра  
для одаренных детей. Супруга Керимова получила благодарность от Владимира Путина «За вклад в благотворительную  
и общественную деятельность».

АЛИШЕР УСМАНОВ

Алишер Усманов стал одной 
из ключевых фигур в российском 
бизнесе. В 2008 году он вложился в фонд 
Юрия Мильнера DST и выкупил долю  
в «МегаФоне». К 2010-му DST получила 
контроль над Mail.ru, ICQ 
и «Одноклассниками», 
которые позже объединились в Mail.ru 
Group. В 2012 году Усманов 
консолидировал свои активы 
в холдинг USM, где сегодня ему 
принадлежит 49%.

С 2010 по 2020 год Усманов,  
подключая свои компании, выделил  
на благотворительность, социальные  
и экологические проекты в общей сумме 
почти $5,2 млрд. Часть средств прошла 
через два фонда — «Искусство, наука  
и спорт» и «За будущее фехтования».  
В декабре 2019-го Усманов купил  
за $8,8 млн написанный в 1892 году 
Олимпийский манифест,  
самую дорогую из когда-либо  
продававшихся спортивных реликвий,  
и передал его в дар Олимпийскому 
музею в Лозанне. 

С т а т и ч н о с т ь  —  о н а  п р е к р а с н а  т о л ь к о  в  с к у л ь п т у р е .  
А  в  б и з н е с е  д и н а м и з м  —  э т о  з а л о г  т в о е й  п р и б ы л и .

ГЕННАДИЙ ТИМЧЕНКО

Геннадий Тимченко стал миллионером 
в 90-е, но долгое время о нем знали 
только друзья и партнеры — славы он 
не искал. С конца 80-х он работал в «Ки-
ришинефтехимэкспорте» на нефтепро-
дуктах — это определило его путь.  
До 2014 года основной бизнес —  
торговля нефтью. Сейчас состояние 
держится на акциях «Новатэка» (второй 
газовый гигант после «Газпрома»), 
«Сибура» (крупнейший нефтехимик), 
плюс контроль над «Стройтрансгазом», 
«Трансойлом» и 30% «Колмара».

Чета Тимченко активно проявляет себя 
в социальных инициативах. Например, 
жена Геннадия курирует совместный 
благотворительный фонд, который за-
нимается поддержкой людей в возрасте, 
помощью детям, а также развитием 
спорта и культуры. Последний знаковый 
проект — это открытие крупнейшего  
в мире хоккейного стадиона «СКА 
Арена» в Санкт-Петербурге в 2024 году. 
Арена вмещает в себя 21500 человек, 
а итоговые затраты на строительство 
составили 60 млрд рублей.
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ВЛАДИМИР ПОТАНИН

Владимир Потанин однажды возглавил этот рейтинг: в 2015 году 
он стал самым богатым бизнесменом страны, подняв капитали-
зацию «Норильского никеля» на 15% в долларовом выражении. 

Владимир родился в семье дипломата, окончил МГИМО  
по специальности «экономист-международник», и в начале 90-х 
годов основал финансово-промышленную группу «Интеррос».  
В те же годы бизнесмен успел попробовать себя и в политике:  
на протяжении года он занимал пост первого вице-премьера пра-
вительства РФ, где курировал экономику и энергетику. Сегодня 
он контролирует «Интеррос», владеет крупным пакетом акций 
«Норникеля», а также активами в туризме и фармацевтике. 
Возможно, именно широкая любознательность и социальная 
активность — персональный ключ к успеху.

П о т а н и н  ш и р о к о  и з в е с т е н  к а к  о д и н  и з  к р у п н е й ш и х 
р о с с и й с к и х  б л а г о т в о р и т е л е й .  Т а к ,  в  2 0 0 2  г о д у 
б и з н е с м е н  п о ж е р т в о в а л  о д и н  м и л л и о н  д о л л а р о в 
н а  в ы к у п  к а р т и н ы  К а з и м и р а  М а л е в и ч а 
« Ч е р н ы й  к в а д р а т » . 

ВАГИТ АЛЕКПЕРОВ

Вагит Алекперов, акционер компании 
«Лукойл», второй год подряд возглавля-
ет рейтинг богатейших людей страны. 
Главный нефтяной магнат окончил 
Азербайджанский институт нефти  
и химии по специальности горного 
инженера и уже через пять лет после 
выпуска получил должность заместите-
ля начальника нефтепромысла.

Алекперов возглавил концерн  
«ЛангепасУрайКогалымнефть»,  
позже преобразованный в известный 
«Лукойл», и именно под его руковод-
ством «Лукойл» стал одной из крупней-
ших частных нефтяных компаний мира. 
После ухода с поста президента Вагит 
Алекперов планирует сосредоточиться 
на социальных проектах. В ближайших 
планах — развитие северных городов 
и улучшение качества жизни внутри 
страны.

У  В а г и т а  А л е к п е р о в а  е с т ь  х о б б и :  о н  с о б и р а е т  с т а р и н н ы е  м о н е т ы .  
В  о с н о в н о м  —  р у с с к и е  з о л о т ы е  и  п л а т и н о в ы е  м о н е т ы ,  н о  е с т ь 
и  б о л ь ш а я  к о л л е к ц и я  а н т и ч н ы х .  В  о т к р ы т о м  А л е к п е р о в ы м  М у з е е 
М е ж д у н а р о д н о г о  н у м и з м а т и ч е с к о г о  к л у б а  п р е д с т а в л е н о  о к о л о 
5 0 0 0  м о н е т . 
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РИТМ ТЫСЯЧ СЕРДЕЦ
ПУТЬ БАРАБАНЩИКА ОТ СПОНТАННОГО 
ХОББИ ДО ОГРОМНОЙ АУДИТОРИИ 

И С Т О Ч Н И К : 
И З  Л И Ч Н О Г О  А Р Х И В А 

И Г О Р Я  Т У Д О В Ш И

ДЕЛАТЬ, ДЕЛАТЬ И ЕЩЕ РАЗ 
ДЕЛАТЬ. НЕ БОЯТЬСЯ ОСУЖДЕНИЯ, 
НОРМАЛЬНО ВОСПРИНИМАТЬ 
КРИТИКУ. РАНО ИЛИ ПОЗДНО 
ЭТО БУДЕТ ЗАМЕЧЕНО. ГЛАВНОЕ — 
НЕ БРОСАТЬ И ЗАНИМАТЬСЯ ТЕМ, 
ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИШЬ. 
У МЕНЯ БЫЛА ВЕРА, 
И ОНА ОПРАВДАЛАСЬ

Р И Т М  Ж И З Н И72

Представьте: шумный Арбат, толпы прохожих, и вдруг — взрыв ритма. Молодой барабанщик 
самозабвенно колотит по установке под знакомые хиты, а вокруг собирается живая стена 
из улыбок и аплодисментов. Это не постановочное шоу, а настоящая магия момента. В центре — 
23-летний Игорь Тудовши, чья история превращения случайного хобби в жизнь-мечту 
вдохновляет тысячи. От спонтанной встречи с инструментом до 130 тысяч подписчиков — 
его путь учит: вера в себя бьет ритм громче любых препятствий.

ЗДЕСЬ Я САМ СЕБЕ РЕЖИССЕР.  ДОБАВЛЯЮ ЭФФЕКТЫ,  МЕНЯЮ ТЕМП,  
ОТКЛИКАЮСЬ  НА  ПРОСЬБЫ  ЧТО-ТО  СЫГРАТЬ  —  
ЭТОТ  ЖИВОЙ,  НАСТОЯЩИЙ  МОМЕНТ  НИЧЕМ  НЕ  ЗАМЕНИТЬ

Все началось семь лет назад, когда Игорь переехал из тихой 
Шатуры в бурлящую Москву. В 2020-м на Арбате случайная 
встреча с уличными музыкантами перевернула его 
мир: он впервые коснулся барабанов и почув-
ствовал их зов.

Ни музыкальной школы, ни строгих 
уроков — только внутренний огонь 
и видеоуроки в интернете. Игорем 
управляла новая страсть, а характер 
помогал держать дисциплину: пол-
года самообучения по 7–10 часов  
в день, разбор теории, практи-
ка до мозолей, редкие мастер- 
классы у профи. Сначала он 
играл в коллективе, для души, 
а потом решился на соло. 
Первые выходы на публику — 
чистый адреналин: «Серд-
це колотится, руки дрожат. 
Но когда ритм захватывает 
и тревога уходит, остается 
только музыка».

Этот момент стал точкой 
невозврата. Игорь почув-
ствовал свободу самовы-
ражения, которую не дают 
залы или клубы с их прави-
лами. Улица обещала хаос,  
но и настоящую связь  
с людьми — без фильтров  
и сценария.

Улица — суровая сцена, где про-
веряется характер. Игорь играл 3–5 раз 
в неделю и в дождь, и в снег, и в знойную 
жару. Каждое выступление — квест. Брониро-
вать места в проекте «Уличный артист», тащить 
установку на старой тележке (которая то и дело опро-
кидывалась), спорить с коллегами за локации, удирать от по-
лиции по жалобам соседей. После нескольких изматывающих,  
но счастливых часов — снова разобрать установку, погрузить 
на злосчастную тележку и довезти, не перевернув. Более легко-
го пути не было, но это стоило того. 

Погода — отдельный тест характера, особенно в зимний 
мороз. Руки немеют за минуты, палочки выскальзывают,  
но с перчатками хорошо не сыграть — звук не тот. Но когда 
прохожие слушатели волнуются, спрашивают о самочувствии 
и даже предлагают свои перчатки — это греет сильнее всего.

Январь 2026-го стал пово-
ротным. Игорь просто гулял 
по магазину, когда телефон 
взорвался уведомлениями. 
Прохожий снял видео ярко-
го соло — ролик разлетелся  
на 8 миллионов просмотров. 
«Я ничего не постил, не по-
нимал, что творится. Увидел 
отметку, написал в коммен-
тариях: «Это я!» — и понес-
лось». За полгода — 130 тысяч 
подписчиков, первые ученики, 

предложения коллабораций  
от артистов. Блог расцвел: ро-

лики с шоу, уроки, закулисье. 
Уличные выступления поредели — 

теперь приоритет творчеству и обу-
чению. В планах — школа барабанов  

со своим пространством и командой 
преподавателей. 
Игоря вдохновляют истории, худо-

жественные и реальные: например, психо-
логическая драма «Одержимость» о джазовом 

барабанщике и судьба Трэвиса Баркера. Последний —  
ударник популярной группы Blink-182, которому после 
авиакатастрофы врачи пророчили конец музыкальной ка-
рьеры. Но барабанщик не просто вернулся к инструмен-
ту, а заиграл еще ярче и мощнее, показав, что настоящая 
страсть преодолевает даже физическую боль. Эта  история —  
чистое вдохновение: Игоря воодушевляет упорство кумира  
и его уверенность в том, что в жизни нет ничего невозмож-
ного. Именно эти качества Игорь развивает в себе и пытается  
привить своим ученикам, которые спрашивают совета  
о том, как добиться успеха в музыкальном хобби. 

УЛИЧНЫЕ БИТВЫ: 
ХОЛОД, СПОРЫ И ТРИУМФЫ

ВЗЛЕТ: 
ОТ ВИДЕО ПРОХОЖЕГО 
ДО 130 ТЫСЯЧ ФАНАТОВ

Все с лихвой окупается свободой. Только на улице,  
без правил и регламентов, можно экспериментировать: полить 

барабаны водой для мерцающего вечернего шоу, им-
провизировать под запросы толпы, мгновенно 

менять репертуар от рока и попсы до шансо-
на и патриотических песен. Игорю пораз-

ительно удается чувствовать настроение 
здесь и сейчас, поэтому зрители всегда 

подпевают, танцуют и устраивают  
мини-вечеринки. 
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ПУТЕШЕСТВИЯ

Наслаждаемся природной красотой, берем на заметку локации для ближайшего отпуска и представляем 
Калининград на вкус.

И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A  |  А В Т О Р :  S O F I  K A V E L L E R



КАК ВРЕМЯ ПРЕВРАТИЛОСЬ В КАМЕНЬ

Семь фигур молча смотрят на тундру с высокого плато 
Маньпупунёр. В обиходе их называют столбами выветри-
вания или останцами, но эти сухие научные термины даже 
близко не передают впечатление от встречи с каменными ве-
ликанами. На фоне тумана, воздуха и тишины эти исполины 
больше напоминают живых существ, застывших в ожидании: 
высота столбов достигает 30–40 метров — это примерно уро-
вень десятиэтажного дома и даже выше. 

Памятник природы состоит из массивного отдельно сто-
ящего останца (у которого есть официальное имя — Шаман)  
и шести столбов поменьше, выстроившихся в ряд у края об-
рыва. Каменные изваяния возникли при разрушении Ураль-
ских гор под воздействием ветра и осадков. Сложно поверить, 
что когда-то здесь находился горный массив, сложенный  
из разных пород, но дело в том, что сама структура горы дале-
ка от монолитной. Внутри массива скрыты полости, и в эпохи 
активных тектонических процессов уральские породы смеща-
лись, наслаивались друг на друга, а образовавшиеся пустоты 
заполнялись расплавленной магмой. 

Прошли тысячелетия. Мягкие слои постепенно разруша-
лись дождем, морозом и ветром, а более плотные, состоящие 
из твердых пород, выстояли, формируя причудливые силуэты. 
Этот процесс занял почти 200 миллионов лет и сегодня от не-
когда величественных гор остались лишь серицито-кварцитовые 
сланцы. Со временем внутри гор сформировалась система 
твердых прожилок — своеобразный каркас, удерживающий 
массив. При близком рассмотрении можно увидеть вертикаль-
ные и горизонтальные трещины — это и есть следы вялотеку-
щего разрушения пород, которые растворились во времени. 

СЕВЕРЯНЕ И ДИАЛОГ С ПРИРОДОЙ

П У Т Е Ш Е С Т В И Я76

Плато окружает крупнейший массив нетронутых лесов  
Европы. В слово «нетронутые» вложен буквальный смысл:  
человек сюда почти не вмешивался — не прокладывал трасс, 
не вел вырубок, не строил поселений. Когда-то здесь проходи-
ли оленьи тропы коренных народов, и на этом влияние чело-
века фактически заканчивалось. Это настоящая глухая тайга, 
где отдельные деревья живут уже по четыре столетия. Здесь 
нет ни мобильной связи, ни дорог, ни поселений, и каким  
бы маршрутом ни пришлось добираться, путь неизбежно пре-
вращается в отдельное путешествие. И, конечно же, это место 
стало священным не случайно. Чтобы понять, почему так слу-
чилось, стоит узнать немного больше о коренных жителях ре-
гиона — народе манси.

Манси — один из самых малочисленных и загадоч-
ных народов России. Их исторические земли простираются  
на Северном Урале и в Западной Сибири, в основном на тер-
ритории нынешнего Ханты-Мансийского автономного округа 
и Республики Коми. В этих местах природа диктует правила 
и не прощает невнимательности. Манси — пример тонкого 
сосуществования человека и тайги. Традиционный уклад, 
как и у других северян, строился вокруг охоты, рыболовства 
и оленеводства, однако здесь эти занятия не воспринима-
лись как ремесло или работа, а были частью естественного 
взаимодействия с миром. Для манси существовали стро-
гие табу, связанные с охотой на определенных животных  
и посещением отдельных мест, по преданиям, наполненных  
духами — тайга полна мифов и сакральных знаков. Именно 
к таким местам относится плато Маньпупунёр — ландшафт,  

КАК ПОСЕТИТЬ

1 .  И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A  |  А В Т О Р :  K A S I M Y S

2 .  И С Т О Ч Н И К :  К И Н О П О И С К
С Е Р И А Л  « Н И К Т О  Н Е  З Н А Е Т  П Р О  М А Н Ь П У П У Н Ё Р »

3 .  И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A  |  А В Т О Р :  B U T O R I N

В глухой части Республики Коми, вдали от городов и дорог есть 
место, где северная природа выглядит почти нереальной: 
на высоком плато стоят семь гигантских каменных столбов. 
Здесь они кажутся живыми, геология переплетается с мифами, 
а природа говорит языком легенд коренного народа.

СЕМЬ ФИГУР НА КРАЮ ТИШИНЫ
МАНЬПУПУНЁР

ВХОДИТ В СЕМЬ ЧУДЕС РОССИИ
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который не просто впечатляет внешне, а считается границей 
между мирами. Здесь человек — гость, а не хозяин, и должен 
вести себя осторожно и уважительно. 

Для манси Маньпупунёр считался культовым местом,  
а в переводе с их языка название означает «Малая гора 
идолов». В одной из легенд рассказывается о великанах- 
самоедах, разгневавшихся на манси и решивших уничто-
жить их. Поднявшись на плато Маньпупунёр, они увидели 
вдали священную гору Ялпинг-Ньёр. Сам взгляд на нее стал 
роковым: сработало древнее проклятие, и великаны навсегда  
застыли, превратившись в каменные столбы.

Существует и иное сказание. В нем говорится, что во вре-
мя переселения за Уральские горы племя манси преследовали 
шесть великанов. Они почти настигли людей, но шаман су-
мел остановить погоню, обратив преследователей в камень.  
С тех пор это место считалось священным, и шаманы прихо-
дили туда, чтобы восстановить силы и связь с духами.

Эти предания передавались устно и делали плато запрет-
ной территорией: сюда не приходили без крайней необходи-
мости. Даже сегодня это ощущение сакральности сохраняет-
ся — туристы часто говорят о странной тишине и ощущении 
изолированности от мира.

Географически плато находится на Северном Урале, на 
территории Печоро-Илычского заповедника. Добираться 
сюда непросто: зимой — на снегоходах или лыжах, летом — 
пешком или вертолетом. Именно труднодоступность помогла 
сохранить ландшафт в первозданном виде. Вокруг — тундра, 
болота, редкие леса, резкие перепады погоды и сильные ветра. 

Даже летом температура может резко опускаться, а туман на-
крывает плато за считанные минуты.

Интересно, что столбы выглядят по-разному в зависимо-
сти от времени суток и сезона. Утром они кажутся серыми  
и холодными, днем — почти светлыми, а на закате приобрета-
ют теплые охристые оттенки. Зимой они покрываются инеем 
и превращаются в ледяные скульптуры, усиливая ощущение 
нереальности происходящего. Фотографии Маньпупунёра ча-
сто выглядят как кадры из фантастического фильма, хотя это 
абсолютно реальное место.

В 2008 году столбы выветривания вошли в список «Семи 
чудес России», что привлекло к ним внимание широкой ауди-
тории. Однако массовым туристическим направлением плато 
так и не стало — и, возможно, в этом его главная ценность. 
Здесь нет инфраструктуры в привычном смысле, нет толп  
и шума. Маньпупунёр — это место не для быстрого впечат-
ления, а для медленного, внимательного путешествия, ин-
тересное сочетанием науки, мифологии и визуальной силы. 
Это история о времени, которое измеряется миллионами 
лет, о вере, формировавшейся без письменности, и о приро-
де, которая спокойно существует без человека. Маньпупунёр  
не стремится удивить — он просто стоит. И этого оказывается 
достаточно.



БАЛТИЙСКИЕ
КАЧЕЛИ ВКУСА

П У Т Е Ш Е С Т В И Я78

ИЗУЧАЕМ КУХНЮ КАЛИНИНГРАДА 
С РЕСТОРАНОМ «КАЧЕЛИ»

Калининград умеет удивлять тем, как быстро меняются впечатления: от морского ветра на набе-
режной до теплого света в старом квартале, от янтарных витрин до рыбного рынка. И в этой 
смене настроений ресторан «Качели» становится не просто местом, где вкусно кормят, а логич-
ным пунктом маршрута: сюда заходят не «перекусить», а продолжить знакомство с городом —  
уже на уровне вкуса.
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Балтийский угорь с картофе-
лем и оливками — это блюдо, 
ради которого можно прие-
хать в Калининград специаль-
но. Угорь здесь — не просто 
рыба из меню, а гастросимвол 
региона и тот самый делика-
тес, который обязательно сто-
ит попробовать хотя бы раз, 
чтобы понять вкус Балтики 
по-настоящему.

Плотный, сочный, с благо-
родной жирностью и выра-
зительным жарено-дымным 
ароматом, он запоминается 
с первого кусочка. Кожица 
подрумянена до аппетитного 
блеска, а внутри мякоть оста-
ется нежной и насыщенной.
Картофель нарезан тонкими 
ломтиками и приготовлен 
так, чтобы впитать соки угря 
и сохранить приятную тек-
стуру. Оливки добавляют со-
лоноватую глубину, вяленые 
томаты дают сладковато- 
кислый акцент, а подпечен-
ный лимон завершает вкус 

ГАСТРОСИМВОЛ

Строганина из пеламиды  
с соусом из чили бобов —  
это тот самый вкус,  
с которого начинается  
Калининград. Строганина 
давно стала кулинарным 
брендом региона:  
ее придумали местные  
рыбаки как самый быстрый 
способ перекусить.

Пеламида здесь раскрывается 
идеально: тонкая нарезка 
делает текстуру нежной  
и шелковистой, вкус чистый, 
морской, без тяжести.  
Соус из чили бобов добавляет 
характер и темперамент,  

БРЕНД БАЛТИКИ

Балтийский судак с весенней 
спаржей и соусом из водорос-
лей звучит как Калининград 
на вкус. Нежное, сочное филе 
обжаривается так, чтобы верх 
был румяным и хрустящим,  
а внутри рыба оставалась 
шелковистой и чистой по вку-
су. Рядом спаржа, собранная 
в момент, когда она особенно 
сладкая и звонкая, с легким 
зеленым хрустом и свежестью 
ранней весны.

Главная интрига блюда  
в соусе из водорослей:  
он сливочный, но морской  
по характеру, с тонкой  
солоноватой глубиной, 
будто теплый бриз с Балтики. 
Пряная крошка добавляет 
текстуру и усиливает аромат, 
делая каждый кусочек более 
выразительным.  
Это тот самый вкус, ради 
которого хочется приехать  
в Калининград не на день,  
а хотя бы на выходные,  
чтобы успеть распробовать 
регион по-настоящему.

КАЛИНИНГРАД 
НА ВКУС

1 .  И Н Т Е Р Ь Е Р 
Р Е С Т О Р А Н А  « К А Ч Е Л И »

2 .  М А Н Н И К  С  З А П Е Ч Е Н Н Ы М 
М А Р Ц И П А Н О М  И  Я Н Т А Р Н О Й 
О Б Л Е П И Х О Й

3 .  Б А Л Т И Й С К И Й  С У Д А К 
С  В Е С Е Н Н Е Й  С П А Р Ж Е Й 
И  С О У С О М  И З  В О Д О Р О С Л Е Й

4 .  С Т Р О Г А Н И Н А  И З  П Е Л А М И Д Ы 
С  С О У С О М  И З  Ч И Л И  Б О Б О В

5 .  Б А Л Т И Й С К И Й  У Г О Р Ь 
С  К А Р Т О Ф Е Л Е М  И  О Л И В К А М И
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легкой цитрусовой горчинкой 
и свежестью. В итоге получа-
ется яркое, сытное  
и очень «путешественниче-
ское» блюдо: попробовав  
его, легко понять,  
почему калининградская 
кухня так цепляет и почему 
сюда возвращаются именно 
за вкусами.

2

П У Т Е Ш Е С Т В И Я80

Морепродукты — это отдель-
ный повод прийти именно  
в «Качели». В карте есть 
устрицы от российских  
до французских, морские ежи, 
гребешки и другие позиции, 
которые особенно хороши 
здесь, у Балтики, где свежесть 
не приходится придумывать 
словами.

Особая гордость ресторана — 
вивариум. Морепродукты жи-
вут в правильных условиях,  
и вы буквально видите,  
за что платите: при вас вы-
лавливают живую устрицу, 
аккуратно подготавливают ее 
к подаче и подают в лучшем 
виде, с той самой морской 
чистотой вкуса, ради  
которой приходят не просто 
поесть, а испытать впечатле-
ние. Это честная гастрономия 
без лишнего шума,  
когда качество видно сразу  
и запоминается  
надолго.

СВЕЖЕСТЬ МОРЯ

СЛАДКАЯ ОТКРЫТКА

Манник с запеченным марци-
паном и янтарной облепихой 
создан как сладкая открытка 
из Калининграда. Корочка 
подрумянена до карамельного 
аромата, а текстура внутри 
нежная и влажная.

Главная сцена принадлежит 
марципану, визитной карточке 
города еще с XVIII века.  
Он запекается, после добавля-
ется розовая вода для тонкого 
цветочного шлейфа и горький 
миндаль, который делает вкус 
благороднее и взрослее. Рядом 
янтарная облепиха,  
как гастрономическое отраже-
ние балтийского янтаря: яркая, 
солнечная, с живой кислин-
кой. Она обволакивает десерт 
теплым золотом, собирая  
в одном укусе сладость,  
свежесть и тот самый характер 
побережья.
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6 .  И Н Т Е Р Ь Е Р  Р Е С Т О Р А Н А 
« К А Ч Е Л И »

7 .  С О Т Е  И З  М О Р Е П Р О Д У К Т О В

8 .  Э К Л Е Р  С  Р И Е Т О М
И З  К О П Ч Е Н О Й  Ф О Р Е Л И 
С  С О У С О М  К А М А М Б Е Р
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дает мягкую остроту и глубину, 
которая подчеркивает рыбу,  
а не перебивает ее. Лимон  
собирает все в точку  
свежестью, маринованный  
лук дает яркий хруст  
и легкую кислинку, зелень 
добавляет аромат.  
Это закуска, которая работает  
как приглашение в город: 
попробовал один раз  
и понимаешь, зачем  
в Калининград приезжают 
именно за едой. 

ИДЕЯ «КАЧЕЛЕЙ» РОДИЛАСЬ 

ИЗ ОЩУЩЕНИЯ, ЧТО КАЛИНИНГРАД 

СЛОЖНО ОПИСАТЬ ОДНИМ СЛОВОМ. 

ОН ВСЕГДА ПРО БАЛАНС: МОРЕ И САД, 

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ, ПРОСТОТА 

И ВАУ-ЭФФЕКТ. ТАК ПОЯВИЛАСЬ  

МЕТАФОРА «КАЧЕЛЕЙ ВКУСА».  

В ОДНОМ БЛЮДЕ ГОСТЬ УЗНАЕТ ЧИСТЫЙ 

ВКУС БАЛТИКИ — СВЕЖИЕ 

МОРЕПРОДУКТЫ, РЫБУ, ЙОДИСТУЮ 

СВЕЖЕСТЬ МОРЯ. В ДРУГОМ — 

БУДТО ПЕРЕНОСИТСЯ 

В КАЛИНИНГРАДСКИЙ САД: ЯБЛОЧНЫЙ 

ПАЙ С МОЧЕНОЙ БРУСНИКОЙ ЗВУЧИТ 

КАК ВОСПОМИНАНИЕ О ДАЧНЫХ ЯБЛОНЯХ 

И СЕВЕРНОЙ ЯГОДЕ. И ТАК — 

ПОЧТИ С КАЖДЫМ ПУНКТОМ МЕНЮ: 

ВКУСЫ «РАСКАЧИВАЮТ» ВПЕЧАТЛЕНИЕ, 

ЗАСТАВЛЯЯ ГОРОД ОЩУЩАТЬСЯ ОБЪЕМНЕЕ
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НЕ ПО ШАБЛОНУ

М е н е д ж е р  п о  п р о д а ж а м  в  с ф е р е  т у р и з м а ,  п р а к т и к  п о  н а п р а в л е н и я м 
и  л о г и к е  ф о р м и р о в а н и я  т у р и с т и ч е с к и х  м а р ш р у т о в

М а р с е л ь  А х м а д у л л и н

КУДА ПОЕХАТЬ, ЕСЛИ ХОЧЕТСЯ 
НАСТОЯЩИХ ОЩУЩЕНИЙ 

Каждый год большинство людей будто играют в одну и ту же игру: открыть поиск туров, сравнить цены, Каждый год большинство людей будто играют в одну и ту же игру: открыть поиск туров, сравнить цены, 
выбрать Турцию или Египет — и снова поехать туда, где все знакомо. Да, это комфортно,  выбрать Турцию или Египет — и снова поехать туда, где все знакомо. Да, это комфортно,  

предсказуемо и безопасно. Но представьте, что отпуск может быть не просто «поездкой», а незабываемой предсказуемо и безопасно. Но представьте, что отпуск может быть не просто «поездкой», а незабываемой 
сменой ощущений. Мы собрали направления, которые ломают привычный сценарий отдыха —  сменой ощущений. Мы собрали направления, которые ломают привычный сценарий отдыха —  

сначала внутри России, а затем за ее пределами.сначала внутри России, а затем за ее пределами.

ДЖИЛЫ-СУ И ПЛАТО БЕРМАМЫТ:  
ДОРОГА, КОТОРАЯ САМА ПО СЕБЕ ОТПУСК

Серпантинная дорога в горах, воздух чистый и прохладный, 
а вокруг — словно полотна художника, где каждый холм и до-
лина рассказывают историю. Урочище Джилы-Су расположено 
у подножия Эльбруса, самой высокой вершины Европы. Это ме-
сто славится не только видами, но и целебными источниками, 
от которых и произошло название, что с кабардино-балкарско-
го означает «теплая вода». В этой местности удастся попробо-
вать настоящие нарзаны (особые минеральные воды), а еще —  
увидеть мощные водопады, скалы причудливых форм и луга, 
полные ярких цветов в теплое время года. 

Чуть выше, на высоте более 2500 метров, раскинулось плато 
Бермамыт — настоящий природный амфитеатр: открытая ши-
рокая площадка, где горы на горизонте дышат вместе с вами, 
а Эльбрус выглядит особенно мощным. В ясную погоду отсюда 
можно долго любоваться вершиной, пока солнце мягко уходит 
за горизонт. Панорамы Бермамыта словно с другой планеты: 
облака у ног, вид на величественную гору, ощущение свободно-
го полета и масштаба остаются в сердце надолго.

Э Л Ь Б Р У С
И С Т О Ч Н И К :  Т У Р А Г Е Н Т С Т В О  K A I F  T R A V E L

У Р О Ч И Щ Е  Д Ж И Л Ы - С У
И С Т О Ч Н И К :  D R I V E 2 . R U
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ХИБИНЫ: КОМБИНАЦИЯ  
СПОКОЙСТВИЯ И АКТИВНОСТИ

ДОМБАЙ: КАВКАЗСКАЯ ТИШИНА И ВЫСОТА

ШЕРЕГЕШ: КОГДА ЗИМА НЕ СПЕШИТ УХОДИТЬ

Расположенные в Мурманской области Хибины —  
незаслуженно недооцененный горный регион России. Эти горы 
в разы древнее Альп: им более 350 млн лет, а сглаженные фор-
мы хранят память целых эпох. Они находятся за Полярным кру-
гом, и уже одно это придает путешествию особое ощущение — 
словно вы пересекаете невидимую границу привычного мира. 
Здесь нет резкой высоты и экстремального рельефа, зато есть 
простор, прозрачный воздух и тундра. 

Хибины позволяют по-настоящему прочувствовать север. 
Горы интересны в любое время года, ведь здесь можно совме-
стить активный отдых и спокойствие вдали от переполнен-
ных курортов. Зимой здесь работают горнолыжные трассы 
с подъемниками, а сезон катания не заканчивается до мая,  
когда световой день становится длинным и мягким, а снег еще 
держится на склонах. Летом и осенью Хибины открываются 
иначе. Горные тропы становятся идеальными для пеших похо-
дов и наблюдения за северной природой. Они ведут к перева-
лам, небольшим озерам и панорамным точкам, откуда видны 
целые гряды скал. Здесь легко поймать редкое состояние вну-
тренней тишины, а пейзажи вдохновляют на долгие разговоры 
с собой или с друзьями у костра.

Здесь Кавказ ощущается как живое пространство — суровое, спокойное и очень настоя-
щее. В ясные дни панорамы Мусса-Ачитара выглядят почти нереально — цепочки вершин 
уходят вдаль, облака цепляются за пики, а внизу темнеют хвойные леса. В Гоначхирском 
ущелье тишина плотная и глубокая, ее нарушают только шум реки и редкие шаги по тропе. 

Отдельная история — Бадукские озера. Маршрут начинается в густом хвойном лесу 
и  постепенно уводит выше к открытому рельефу. Набор высоты чувствуется в дыхании 
и в ногах, но именно это усилие делает финал особенно ценным. Три озера с холодной про-
зрачной водой лежат среди камня и леса, отражая небо и вершины. В такие моменты появ-
ляется ощущение полной включенности в происходящее: преодолев подъем, вы окажетесь 
в точке, где хочется просто молча смотреть вокруг и запоминать каждую деталь.

Шерегеш — редкое место, где Сибирь в чистом виде ощущается вплоть до лета. Морозный воз-
дух, густые хвойные леса и плотный, стабильный снег, который здесь называют «пухляком», дер-
жится долго, а сезон катания продолжается до мая — редкость для российских курортов.

Но Шерегеш — это не только про горные лыжи. Здесь сформировалась особая атмосфера:  
открытость, легкость общения, знакомства на подъемнике или в вечернем кафе. После активного 
дня курорт живет дальше — разговорами, музыкой, ощущением общего движения. Именно за этим 
сочетанием природы, драйва и человеческого тепла сюда возвращаются снова и снова.

Д О М Б А Й
И С Т О Ч Н И К :  Т У Р А Г Е Н Т С Т В О  K A I F  T R A V E L

Ш Е Р Е Г Е Ш
И С Т О Ч Н И К : 

1 0 1 H O T E L S . C O M

Х И Б И Н Ы
И С Т О Ч Н И К : 
Т У Р А Г Е Н Т С Т В О  K A I F  T R A V E L
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КАЗАХСТАН: МАСШТАБ, 
КОТОРОГО НЕ ОЖИДАЕШЬ

ОМАН: ПУСТЫНИ, КАНЬОНЫ 
И МОРСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Идеальный вариант международного приключения. За ко-
роткое время здесь можно увидеть глубокие каньоны и пусты-
ни, бирюзовые озера и горы, которые сменяют друг друга, слов-
но калейдоскоп.

Одно из известных природных чудес — Чарынский каньон, 
который часто сравнивают с американским Большим каньо-
ном за его внушительные красные скалы и глубокие ущелья.  
Каркаралинские горы в Карагандинской области — неожи-
данная смена декораций среди казахстанской степи: сосновые 
леса, гранитные скалы и озера создают редкую для степного 
региона прохладу. Алма-Аты — редкий пример мегаполиса,  
который буквально упирается в горы. Уже через полчаса после 
выхода из городского ритма можно оказаться на высоте в ты-
сячу метров. Столица государства Астана — словно архитектур-
ный эксперимент в противовес Алма-Аты — известна смелыми 
формами и технологичными зданиями.

ХОЧЕТСЯ ДОБАВИТЬ В ПУТЕШЕСТВИЕ ОЩУЩЕНИЕ ОТКРЫТИЯ 
И ЛЕГКИЙ ЭФФЕКТ «ДРУГОГО МИРА»? ЗА ПРЕДЕЛАМИ 
РОССИИ ТОЖЕ ЕСТЬ МЕСТА, ГДЕ ПРИРОДА И ИСТОРИЯ 
СОЗДАЮТ ТОТ ЖЕ ВАУ-ЭФФЕКТ — ТОЛЬКО С НОВЫМ 
КУЛЬТУРНЫМ КОНТЕКСТОМ И НЕОЖИДАННЫМИ 
КОНТРАСТАМИ. ЭТИ НАПРАВЛЕНИЯ — ДЛЯ ТЕХ, КТО ГОТОВ 
ВЫЙТИ ЗА РАМКИ ПРИВЫЧНОЙ КАРТЫ И ОТКРЫТЬ 
ОТПУСК ЗАНОВО

В этой стране пустыни соседствуют с горами, а теплое море 
обнимает берега древних крепостей. Вместо стеклянных не-
боскребов и роскоши мегаполисов в Омане можно познако-
миться с настоящим Востоком: пески Руб-эль-Хали, глубокий 
каньон Вади-Гул и его узкие ущелья, требующие осторожности  
и внимания.

Знакомство со страной и ее историей можно начать  
из Маската — столицы, полной дворцов, набережных и база-
ров. Отсюда легко отправиться как в пустыню, так и к пляжам,  
а на севере — к фьордам полуострова Мусандам, где можно уви-
деть дельфинов. Для любителей активного отдыха на природе 
открыты тропы горной системы Эль-Ахдар, которая покрывает 
часть страны зелеными склонами и контрастирует с сухими 
равнинами вокруг.

Оман — баланс между природным приключением и куль-
турным погружением: древние крепости, пустынные дюны, 
плавание меж скал и ветреные горные перевалы — все здесь 
создает цельную картину путешествия, отличную от стандарт-
ных пляжных направлений.

М А С К А Т,  О М А Н

Ч А Р Ы Н С К И Й  К А Н Ь О Н ,  К А З А Х С Т А Н
И С Т О Ч Н И К :  Т У Р А Г Е Н Т С Т В О  K A I F  T R A V E L

С А Л А Л А ,  О М А Н
И С Т О Ч Н И К :  P A C . R U

М А С К А Т,  О М А Н 
И С Т О Ч Н И К :  D U N Y O . I N F O
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ИОРДАНИЯ: ДРЕВНИЕ ГОРОДА, 
МАРСИАНСКИЕ ПУСТЫНИ И МОРЕ БЕЗ ДНА

ТАТЕВ В АРМЕНИИ: МОНАСТЫРЬ  
НАД ПРОПАСТЬЮ И КАНЬОНЫ

Каждое место в Иордании кажется страницей древней 
книги. Главная жемчужина — древний город Петра, высечен-
ный прямо в скалах более 2000 лет назад. Он считается одним  
из новых чудес света, и его узкие проходы, фасады храмов  
и дворцов создают ощущение древних коридоров времен.  
Южнее — невероятная пустыня Вади-Рам, известная также  
как «лунная долина»: скалы и пески здесь образуют фанта-
стические формы. Эти места снимались в ряде голливудских 
фильмов, и особенно круто исследовать маршруты на джипе,  
верблюде или даже пешком. Особое место занимает Мерт-
вое море — к слову, самая низкая точка на поверхности суши.  
По всей Иордании разбросаны небольшие античные города, 
крепости и ветхие руины, которые рассказывают о жизни здесь 
тысячелетия назад. И, конечно, столица Амман, что хранит 
древние руины и музеи. 

Место, где архитектура словно выросла из самой 
земли. Древний монастырский комплекс Татев был 
основан в IX веке. Он стоит на высоком базальто-
вом плато, с которого открываются глубокие виды 
на каньон реки Воротан.

Особая часть опыта — подъем на канатной до-
роге «Крылья Татева» — самой длинной однони-
точной канатной дороге в мире. Она пересекает каньон почти  
на 6 км, и поездка по ней сама по себе оставляет воспоминания 
на всю жизнь. Татев — это пространство истории, силы духа 
и  тишины, где каждый камень и каждая тропа рассказывают 
о многовековой жизни: о людях, которые здесь молились, стро-
или, защищали свои земли и смотрели на мир с высоты своего 
монастыря. 

ВСЕ ЭТИ МЕСТА — 
НЕ ПРО СТАНДАРТНЫЙ ОТПУСК 

«ПОГУЛЯТЬ ПО ГОРОДУ, ПОЛЕЖАТЬ 
НА ПЛЯЖЕ И ПОСМОТРЕТЬ ЗАКАТ 
НА МОРЕ». ОНИ ПРО ОЩУЩЕНИЯ, 

ПРО ВСТРЕЧУ С ПРИРОДОЙ, 
КОТОРЫЕ ОСТАЮТСЯ В ПАМЯТИ 

НАДОЛГО. ЭТО НОВЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ, ЖИВЫЕ ЭМОЦИИ 

И НАСТОЯЩИЕ ИСТОРИИ, 
КОТОРЫЕ НЕ ЗАБЫТЬ

Д Ж А Р А Ш ,  И О Р Д А Н И Я
И С Т О Ч Н И К :  T R A V E L A T A . R U

Х Р А М  А Д - Д Э Й Р ,  И О Р Д А Н И Я
И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A  |  А В Т О Р :  F A R A H E E D

Т А Т Е В ,  А Р М Е Н И Я
И С Т О Ч Н И К :  W I K I M E D I A

А В Т О Р :  D I E G O  D E L S O
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ТЕРМАЛЬНЫЕ БАССЕЙНЫ: ВОДА, НАСЫЩЕННАЯ 
ПОЛЕЗНЫМИ МИНЕРАЛАМИ, УКРЕПЛЯЕТ 

ИММУНИТЕТ И УЛУЧШАЕТ ОБЩЕЕ САМОЧУВСТВИЕ

РАЗЛИЧНЫЕ САУНЫ И КОМНАТЫ ДЛЯ РЕЛАКСА: 
ПОДАРЯТ ОЩУЩЕНИЕ ПОЛНОГО ПОКОЯ 

И ВНУТРЕННЕГО КОМФОРТА.

СПА-ПРОЦЕДУРЫ ДЛЯ ЛИЦА И ТЕЛА: ПОМОГУТ 
РАССЛАБИТЬСЯ И ОЗДОРОВИТЬСЯ, УЛУЧШИТЬ 

НАСТРОЕНИЕ И САМОЧУВСТВИЕ

КЕДРОВЫЕ ВАННЫ И БОЧКИ: ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ 
СПОСОБ ПОЗАБОТИТЬСЯ О ЗДОРОВЬЕ 

И НАСЛАДИТЬСЯ РЕЛАКСАЦИЕЙ

ГИДРОМАССАЖНЫЕ ВАННЫ: ИДЕАЛЬНОЕ СРЕДСТВО 
ДЛЯ ВОССТАНОВЛЕНИЯ СИЛ, СНЯТИЯ СТРЕССА 

ЗА СЧЕТ ВОЗДЕЙСТВИЯ СТРУЕК ВОДЫ, ДАРЯЩИХ 
УДОВОЛЬСТВИЕ И ПОЛЬЗУ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

Приглашаем окунуться в мир гармонии и здоровья в уникальном термальном комплексе Приглашаем окунуться в мир гармонии и здоровья в уникальном термальном комплексе 
«Акварель», расположенном в живописном уголке города Туринска!«Акварель», расположенном в живописном уголке города Туринска!

Насладитесь комфортом современных бассейнов с целебной минеральной водой! Термальная Насладитесь комфортом современных бассейнов с целебной минеральной водой! Термальная 
вода, созданная самой природой, станет источником жизненной энергии и здоровья. вода, созданная самой природой, станет источником жизненной энергии и здоровья. 

Пройдите оздоровительные процедуры и расслабьтесь в уютных зонах отдыха.Пройдите оздоровительные процедуры и расслабьтесь в уютных зонах отдыха.

Р Е К Л А М А

ПИЛИНГ РЫБКАМИ ГАРРА РУФА: ЭТО ЭКЗОТИЧЕСКАЯ 
СПА-ПРОЦЕДУРА, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ 

ОТКЛЮЧИТЬСЯ ОТ ПОВСЕДНЕВНЫХ ДЕЛ И ЛЕГКО, 
БЫСТРО И ПРИЯТНО ВЕРНУТЬ КОЖЕ МЯГКОСТЬ

КАФЕ И РЕСТОРАН: ПО-ДОМАШНЕМУ УЮТНОЕ 
МЕСТО С ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫМ ПЕРСОНАЛОМ 

И БЕЗУМНО ВКУСНОЙ ЕДОЙ

ГОСТИНИЧНЫЙ КОМПЛЕКС: ПРЕДЛАГАЕТ УЮТНЫЕ 
НОМЕРА И ПЕРВОКЛАССНЫЙ СЕРВИС, СОЗДАВАЯ 

ИДЕАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ ДЛЯ ВАШЕГО ОТДЫХА

ПРОКАТ КВАДРОЦИКЛОВ И ВЕЛОСИПЕДОВ: 
ИДЕАЛЬНЫЙ ВЫБОР ДЛЯ АКТИВНОГО ОТДЫХА, ГДЕ 
КАЖДАЯ ПОЕЗДКА СТАНОВИТСЯ ПРИКЛЮЧЕНИЕМ

МАНГАЛЬНАЯ ЗОНА: МЕСТО, ГДЕ ПРИРОДА 
И КУЛИНАРИЯ СПЛЕТАЮТСЯ В ГАРМОНИИ, 

ДАРЯ ВАМ НЕЗАБЫВАЕМЫЕ МОМЕНТЫ ОТДЫХА

Термальный комплекс «Акварель» — Термальный комплекс «Акварель» — 
заряд энергии и хорошее настроение заряд энергии и хорошее настроение 
гарантированы каждому посетителю!гарантированы каждому посетителю!

Мы заботимся о вашем здоровье и отдыхе, Мы заботимся о вашем здоровье и отдыхе, 
создавая атмосферу, в которой каждый гость создавая атмосферу, в которой каждый гость 

чувствует себя дома. Откройте для себя новый чувствует себя дома. Откройте для себя новый 
уровень заботы о себе вместе с нами!уровень заботы о себе вместе с нами!



ГДЕ РОЖДАЕТСЯ ЦЕЛЬ
ХОККЕЙНЫЙ ТУРНИР ОТ ПРОЕКТА «ЦЕЛЬ»

В небольшом городке Туринске в Свердловской области нет крытой ледовой арены, поэтому 
хоккей здесь — сезонный вид спорта. Когда наступают морозы, на стадионе поселка ЦБЗ 
заливают каток, и город возвращается в игру: дети надевают коньки, родители собираются 
у борта, тренер проверяет расстановку и еще раз напоминает, что проходных матчей не бывает — 
каждый раз нужно выкладываться по полной.

Но в этом году здесь появилась новая традиция: в начале января в поселке прошел турнир 
«Цель года», соревнование подростковых команд Восточного округа Свердловской области. 
В Туринск приехали ребята из Байкалово, Тавды и Сладковского. Им по 10–12 лет, и для многих 
это был первый подобный турнир. В малых городах у хоккеистов не так много возможностей 
показать себя.

«ЗАДАЧА — ОЖИВИТЬ ХОККЕЙ В ТУРИНСКЕ 
И ПОСТЕПЕННО ВЫЙТИ НА ОБЛАСТНОЙ 

УРОВЕНЬ. НО САМОЕ ВАЖНОЕ — ВОСПИТАТЬ 
У РЕБЯТ СПОРТИВНЫЙ ХАРАКТЕР»

Тренер туринской команды «Импульс» Павел Гусев хоро-
шо знает, как выглядит профессиональный хоккей изнутри.  
В детстве он начинал здесь же, в Туринске, потом самостоятель-
но приехал на просмотр в екатеринбургский «Автомобилист» — 
захотел стать профессионалом в любимом спорте. Позже играл 
за «Металлург».

Когда спортивная карьера закончилась, Павел Андреевич 
выбрал тренерский путь. Сейчас он учится в Уральском госу-
дарственном университете физической культуры и третий год 
работает с туринскими детьми.

На турнире «Цель года» его команда не смогла стать чемпи-
оном, не хватило одного шага. По словам тренера, ребята уста-
ли после сложных матчей и немного потеряли концентрацию. 
Он считает это этапом на пути к большим победам — такие мо-
менты как раз и учат держать удар. 

ВЕРНУТЬСЯ, ЧТОБЫ ИДТИ ВПЕРЕД

П У Т Е Ш Е С Т В И Я88

Идея турнира появилась после обращения Павла Андрее-
вича в проект «ЦЕЛЬ». Он рассказал о своей команде и о том,  
что детям не хватает не только тренировок, но и ощущения 
большого события — настоящего соревнования с другими  
городами.

Проект взял на себя подготовку турнира: финансирование, 
награды, подарки участникам. К организации подключились 
местный Центр развития физической культуры, спорта и моло-
дежной политики, Туринское лесоперерабатывающее предпри-
ятие, термальный комплекс «Акварель», благотворительный 
фонд «Матери Туринка».

Социальная поддержка спорта — одно из направлений 
работы проекта. «ЦЕЛЬ» развивает экосистему, связанную  
с постановкой и достижением личных целей, а в 2026 году пла-
нирует запуск мобильного приложения с теми же задачами.  
Но живые истории остаются ключевыми.

Перед стартом турнира детям показали видеообращение 
от известных российских хоккеистов — Алексея Ковалёва, 
Алексея Терещенко, Александра Харитонова, Михаила Деева, 
Максима Афиногенова, игроков ХК «Автомобилист». Чемпи-
оны говорили о простых, но важных вещах: не бывает побед  
без поражений, а большие карьеры начинаются с дворовых  
коробок и региональных турниров.

КОГДА ПОДДЕРЖКА МЕНЯЕТ ТРАЕКТОРИЮ

«ПУТЬ К РЕЗУЛЬТАТАМ 
НАЧИНАЕТСЯ НЕ ТОЛЬКО 
В СТОЛИЦАХ. 

В МАЛЫХ ГОРОДАХ 
ФОРМИРУЕТСЯ ОСОБЫЙ ТИП 
УСТОЙЧИВОСТИ»

«КОГДА ТРЕНЕР ГОВОРИТ: 
“ДЛЯ ЭТИХ РЕБЯТ ХОККЕЙ — 

НЕ ПРОСТО ИГРА, ЭТО ИХ ПУТЬ”, — 
ПОНИМАЕШЬ, ЧТО ЗДЕСЬ 

ВАЖНО БЫТЬ РЯДОМ»

На трибунах — родители, бабушки и дедушки, ветера-
ны местного спорта. Мамы и папы игроков команды «Барс»  
из Тавды ездят за детьми по всем соревнованиям. И не пото-
му, что мечтают о профессиональной карьере для ребенка. Го-
ворят, в игре у мальчишек формируется внутренний стержень, 
они становятся дисциплинированными, начинают понимать,  
что без усилий цели не достичь. 

Это и девчонкам понятно. Вместе с парнями играет  
Екатерина Овчинникова — единственная девочка на турни-
ре. Однажды она решила попробовать себя в хоккее и осталась  
на «горячем» льду. По итогам соревнований Екатерину призна-
ли лучшим защитником.

Ребят спрашивали о том, чего они хотят достичь. Кто-то го-
ворил о профессиональном хоккее, кто-то — о Кубке Гагарина, 
кто-то мечтал о ледовой арене в родном Туринске, чтобы играть 
круглый год. Почти все сходились в одном: чтобы добиться ре-
зультата, нужно тренироваться и держаться командой.

БОЛЬШЕ ЧЕМ ИГРА

Победителями турнира стали «Стальные журавли» из Бай-
калово. Туринский «Импульс» занял второе место, третьими 
стали ребята из Сладковского.

Награду «ЦЕЛЬ ГОДА» — за волю к победе — получил 
местный игрок Андрей Барта. Его отметили не за статистику,  
а за настойчивость и отношение к игре.

Павел Гусев, забирая команду после награждения, ска-
зал, что в следующем году они попробуют снова. И добавил,  
что главный кубок когда-нибудь обязательно останется  
в Туринске. Звучит как цель.

В Туринске нет иллюзий по поводу быстрого успеха. Здесь 
хорошо понимают, что результат складывается из сотен трени-
ровок, поездок в соседние города, разговоров после проигран-
ных матчей и решений не бросать.

ВИДЯТ ЦЕЛЬ

Проект «ЦЕЛЬ» появился в этой истории не как спонсор на один турнир, а как партнер, 
который готов поддерживать ребят на их спортивном пути. Потому что достижение целей — 
это всегда про движение, а не про стартовые условия. Иногда первый шаг делают на открытом 
льду уральского города, где дети учатся падать, вставать и идти дальше.
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Почему одним людям удается достигать невероятных высот, а другие так и остают-
ся в плену собственных «не могу»? В основе настоящего успеха всегда лежат воля, 
дисциплина и умение не сворачивать с пути, когда хочется все бросить. 
Эти качества не выдаются при рождении — их можно развить. Мы собрали 10 книг, 
которые станут вашим персональным тренером по самодисциплине.

КНИГ О ТОМ, КАК ВОСПИТАТЬ  
ВОЛЮ И ХАРАКТЕР

Практическое руковод-
ство по созданию систем 
малых изменений, 
которые формируют 
железную дисциплину. 
Автор объясняет, как 1% 
улучшений ежедневно 
приводят к большим 
результатам, помогая 
преодолеть прокрасти-
нацию и построить волю 
через привычки.

АТОМНЫЕ 
ПРИВЫЧКИ 
ДЖЕЙМС КЛИР

12+

Ангела Дакворт 
доказывает, что успех 
зависит от особого 
качества — GRIT  
(твердости, упорства). 
На примерах выда-
ющихся людей она 
показывает, что страсть 
и настойчивость в до-
стижении долгосрочных 
целей значат гораздо 
больше, чем врожден-
ные способности.

ТВЕРДОСТЬ 
ХАРАКТЕРА. КАК 
РАЗВИТЬ В СЕБЕ 
ГЛАВНОЕ КАЧЕ-
СТВО УСПЕШНЫХ 
ЛЮДЕЙ
ДАКВОРТ АНГЕЛА

Холидей на примерах 
великих людей 
(от флотоводцев до ху-
дожников) показывает, 
как превращать любые 
трудности в возмож-
ности. Это искусство 
стоицизма в действии: 
спокойно принимать 
то, что нельзя изменить, 
и мужественно менять 
то, что можешь.

ПРЕПЯТСТВИЕ 
КАК ПУТЬ
РАЙАН ХОЛИДЕЙ

Научный разбор силы 
воли как мышцы, 
которую можно  
тренировать. Психолог 
из Стэнфорда предлага-
ет упражнения, медита-
ции и стратегии против 
стресса, чтобы сохранять 
фокус и достигать целей 
несмотря на соблазны.

СИЛА ВОЛИ. 
КАК РАЗВИТЬ 
И УКРЕПИТЬ
КЕЛЛИ 
МАКГОНИГАЛ

16+ 16+ 16+

Практичная книга 
о том, как не жалеть себя 
и не тратить силы 
на то, что не можешь 
контролировать. Автор 
собрала конкретные 
паттерны поведения, 
от которых нужно от-
казаться, чтобы натре-
нировать «ментальную 
мышцу» и стать сильнее.

13 ПРАВИЛ 
СИЛЬНЫХ ДУХОМ 
ЛЮДЕЙ. ОБРЕТИ 
СВОЮ СИЛУ, 
ПЕРЕСТАНЬ  
БОЯТЬСЯ ПЕРЕМЕН
ЭМИ МОРИН

16+

Хэлворсон приводит 
конкретные исследова-
ния: например, почему 
регулярная зарядка  
или слежение за осан-
кой напрямую усилива-
ют самоконтроль.  
Это доказательный ответ 
на вопрос, как работает 
воля и почему ее можно 
и нужно «прокачивать» 
через тело.

ПСИХОЛОГИЯ 
ДОСТИЖЕНИЙ. 
КАК ДОБИВАТЬСЯ 
ПОСТАВЛЕННЫХ 
ЦЕЛЕЙ
ХАЙДИ ГРАНТ 
ХЭЛВОРСОН

12+

Роман о человеке 
из низов, который благо-
даря невероятной воле, 
дисциплине и жажде 
знаний проходит путь 
от моряка до известного 
писателя. История  
о том, как стремление  
к цели может перепла-
вить личность,  
но также и предостере-
жение о цене 
такого пути.

МАРТИН ИДЕН
ДЖЕК ЛОНДОН

Для тех, кто устал 
от прокрастинации 
и хаоса в голове. Автор 
дает четкий, пошаговый 
алгоритм действий: 
от постановки цели 
до ежедневной работы. 
Только суть и проверен-
ные принципы 
самодисциплины, 
которые превращают 
«надо» в «хочу» 
и «делаю».

НЕТ ОПРАВДА-
НИЙ! СИЛА САМО-
ДИСЦИПЛИНЫ. 
21 ПУТЬ К СТА-
БИЛЬНОМУ УСПЕ-
ХУ И СЧАСТЬЮ
БРАЙАН ТРЕЙСИ

Этот роман — 
философский манифест 
о силе человеческого 
разума, воли и стрем-
ления к созиданию. 
История о людях, 
которые отказываются 
жить по чужим прави-
лам и готовы бороться 
за свое право 
на творчество и труд.

АТЛАНТ РАСПРА-
ВИЛ ПЛЕЧИ
АЙН РЭНД

12+ 16+ 12+

Разбор механизма 
привычек на научных 
примерах от бизнеса 
до спорта. Автор дает 
схему «триггер — 
рутина — награда» 
для перестройки поведе-
ния и укрепления 
дисциплины 
без истощения воли.

ВЛАСТЬ ПРИВЫЧ-
КИ. ПОЧЕМУ МЫ 
ЖИВЕМ И РАБО-
ТАЕМ ИМЕННО 
ТАК, А НЕ ИНАЧЕ
ЧАРЛЗ ДАХИГГ 

16+

ВЫХОДНЫЕ ДАННЫЕ
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